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Nota a la presente edición 


Aunque el presente ensayo fue publicado hace varios 
años en la Revista Estudios. Filosofía Práctica e Historia de 
las Ideas (Año 2, N* 2, Diciembre 2001), en Mendoza, Ar- 
gentina, el hecho de que no haya sido conocido en Venezuela 
y otros países del norte de nuestro continente, aunado a la 
actual campaña llevada a cabo por la derecha española, con 
la que se pretende resucitar la leyenda dorada de la conquista 
y colonización española sobre Nuestra América, nos ha exi- 
gido revisarlo y ponerlo nuevamente en discusión como res- 
puesta a tal pretensión. En esta oportunidad, hemos agregado 
imágenes que ilustran y subrayan lo afirmado. 

Como es sabido, la pretendida legitimación de esa 
leyenda dorada de la conquista y colonización española de 
lo que terminará llamándose América, se sustenta sobre la 
negación total de la existencia de los grandes valores civi- 
lizatorios que poseían los pueblos y culturas que habitaban 
este continente desde miles de años antes de la invasión, para 
así convertirnos en eternos y agradecidos deudores de una 
gesta que si llegó a imponer una lengua, una cultura y una 
religión, como tanto lo pregonan, lo hizo sobre la sangre, el 
sometimiento y la negación física y espiritual de millones 
de seres humanos que ya tenían una lengua, una cultura y 


una religión. Pueblos que, de otra manera, hubiesen podido 
compartir y hasta superar con sus conocimientos, saberes, 
religiones y lenguas a los pueblos más desarrollados de la 
Europa de entonces. 

Ante tan insostenible y éticamente condenable preten- 
sión, se hace necesario que todos y todas nos aboquemos no 
solamente a mostrar la falsedad de la misma, sino a esclare- 
cer, de una vez por todas, la verdad histórica de lo ocurrido 
en esos tres siglos de injuria y opresión. Con ello habremos 
de acallar para siempre las voces distorsionantes de nuestra 
historia y dejaremos constancia ante el mundo de las infinitas 
posibilidades culturales que los pueblos de Nuestra América 
encerraban. Pueblos que, tal como ocurre con cualquier otro 
pueblo avasallado en el mundo, la humanidad deja de cono- 
cer y de aprender de ellos, cuando la ambición imperial hace 
creer que hay ciertos seres «superiores» o «escogidos» para 
imponer a sangre y fuego su modelo; y luego, cínicamente, 
pretenden esconder su crimen bajo mantos «bienhechores»; 
lo que, en nuestro caso, se tradujo en el más grande genocidio 
y etnocidio cometido en la historia de este planeta. 


LA AUTORA 


Introducción 


Hombres, mujeres y niños son arrojados por los conquistadores 
a un foso con estacas 


ESCRIBIR UNA HISTORIA de la mujer indígena en Nuestra 
América supone el análisis y reconstrucción de situaciones 
que se manifiestan no sólo en múltiples ejes espacio-tem- 
porales sino, además, en múltiples y a veces contradictorios 
planos socioculturales. Doblemente marginada, como mujer 
y como india, sólo en contadas ocasiones la mujer indíge- 
na ha sido considerada por la tradición histórica occidental 
como objeto valioso de estudio. Y en los casos en que lo ha 
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sido, resulta casi imposible precisar su imagen real a partir 
de descripciones históricas a menudo distorsionadas por una 
visión occidentalizadora, cristiana y machista. Si a esto agre- 
gamos la distorsión que subyace en el presupuesto mismo 
con el cual Occidente ha construido la historia de Nuestra 
América, es decir, a partir de la dicotomía civilización-bar- 
barie, y no como producto del enfrentamiento de culturas di- 
ferentes pero igualmente válidas, no resulta entonces extraño 
que la imagen de la mujer indígena termine diluyéndose y 
confundiéndose con la de un ser abyecto y demonizado. 

Por otra parte, la tradición histórica occidental ha pri- 
vilegiado las acciones heroicas de algunos individuos en de- 
trimento de las acciones anónimas de colectividades de indi- 
viduos, llámense éstas pueblo, comunidades, masas o grupos 
marginales. Sólo en los casos en que la acción de estas colec- 
tividades ha provocado cambios verdaderamente radicales 
en el curso de los acontecimientos, ellas han merecido lugar 
destacado en la historia. Sirvan de ejemplos la Revolución 
Francesa y la Revolución Bolchevique. En el resto de los ca- 
sos, estos grupos de individuos, pueblos y hasta culturas en- 
teras han venido conformando en la historia una especie de 
público de galería, arrastrado emocionalmente por la acción 
dramática que contempla. 

Sólo en tiempos recientes los historiadores han comen- 
zado a preocuparse por esas masas «anónimas», esos grupos 
marginados e indiferenciados. Como resultado, contamos 
hoy con estudios serios que intentan reconstruir, si no su pen- 
samiento, sí por lo menos las condiciones concretas de su 
existencia. De esta manera, las excavaciones arqueológicas, 
junto con los archivos parroquiales, los registros públicos, 
los expedientes tribunalicios, se han convertido en fuentes 
privilegiadas para el estudio de la vida cotidiana y del sis- 
tema de valores adoptados por estos sectores olvidados de 
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la historia. Algunos de estos estudios están dedicados a la 
mujer y, de ellos, muy pocos, a la mujer indígena!. 

Al precario porcentaje de estas recientes investigacio- 
nes —en relación al universo hacia el cual se proyectan— se 
unen los condicionamientos ideológicos adicionales que en 
la cultura occidental acompañan al ejercicio de una condición 
catalogada aún de inferior: el ser mujer. Ejercida esta condi- 
ción, además, dentro de una circunstancia histórico-cultural 
igualmente considerada como inferior: el ser indio. La con- 
jugación de ambas condiciones se constituye en dificultad de 
no poca monta en el intento de construir una historia del ser 
femenino indígena. 

Dejaremos de lado, en el presente caso, el problema 
de las categorías «indio» e «indígena», no por parecernos 
de poca importancia, pues las consideramos estigmáticas, 
sino por conveniencias metodológicas y de concesión a la 
bibliografía manejada, así como a los usos y costumbres del 
contexto en el cual se inscribe este tipo de trabajo. 

Este ser femenino indígena se sitúa, además, en las 
coordenadas de un continente que, como es sabido, fue some- 
tido a un proceso de conquista y colonización caracterizado 
por formas extremas de violencia física y cultural; y cuyas 
circunstancias de realización se revelan mucho más en sus 
consecuencias que en los textos de quienes testificaron su eje- 
cución. Tal es la maraña de intereses, valores, creencias, re- 
presentaciones, ambiciones y otras motivaciones inconfesadas 
que determinaron, ocultaron, exageraron, deformaron y hasta 
inventaron «hechos» que luego fueron constituidos en historia. 


1 Pilar Alberti Manzanares encontró que de 808 artículos publicados en 
la Revista de Indias, desde su aparición hasta 1988, sólo cien trataban 
el tema de «lo indígena» y, de estos, sólo siete se referían especifica- 
mente a la mujer indígena. Cf. Pilar Alberti Manzanares, «La mujer 
indígena americana en Revista de Indias». Revista de Indias n*. 187, 
pp. 683-690, 1989. 


14 LA MUJER INDÍGENA Y LA COLONIZACIÓN DE LA ERÓTICA... 


En esta historia de la América Latina construida por 
Occidente, dos tesis ampliamente difundidas y relacionadas 
entre sí tienen que ver específicamente con la mujer indíge- 
na. La primera, un tanto metafísica, refiere al fundamento 
mismo del ser latinoamericano actual: el mestizaje. La se- 
gunda toca el aspecto más profundo de la subjetividad: la 
erótica. La relación entre ambas tesis se expresa en la sugeri- 
da proposición de que el mestizaje —y con él la construcción 
de la nueva cultura— fue posible gracias a la disposición, 
«incitadoramente» voluntaria, de la mujer indígena para el 
abrazo amoroso con el conquistador. 

A todas luces, esta proposición, implícita en la mayor 
parte de los cronistas y en no pocos historiadores contempo- 
ráneos, tiene como propósito inicial el de exculpar al macho 
conquistador de los actos de violación, individual o colecti- 
va, perpetrados contra la mujer indígena. En segundo lugar, la 
misma agrega una justificación a posteriori del hecho general 
de la conquista y colonización de América por parte de Euro- 
pa, y de España en particular. Sostendremos, en consecuencia, 
que la revalorización positiva que se pretende hacer hoy del 
mestizaje como hecho histórico-cultural, constituye una legiti- 
mación anacrónica? de la violencia ejercida contra las diversas 
culturas que poblaban el continente americano. Violencia que 
provocó en estos pueblos una ruptura radical de su proyecto 
histórico y la pérdida definitiva de su autonomía y libertad. 


2 La revalorización actual del mestizaje (acentuada durante la celebración 
del V Centenario) no sólo encubre la violencia de su origen, esto es, 
la utilización de la mujer indígena como objeto sexual, sino que obvia 
el hecho histórico que refuta su valorización. En efecto, poco se dice 
con respecto a las normas de segregación racial que estuvieron vigentes 
durante toda la Colonia, y aun después de la Independencia. La curio- 
sa tabla de clasificación de las mezclas raciales que nos ofrece Ángel 
Rosenblat en su libro La población indígena y el mestizaje en América 
(Editorial Nova, Buenos Aires, 1954) constituye un claro ejemplo. 
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Asimismo intentaremos demostrar que la consensuali- 
dad y la participación incitadora que se le atribuye a la mujer 
indígena en la constitución biológica del mestizaje, entraña 
un intento de ocultar o minimizar la violencia sexual ejerci- 
da contra ella; violencia que, con toda probabilidad, se dio 
desde el mismo primer momento en que su desnudez quedó 
expuesta a la mirada cargada de tabúes del macho cristiano?. 

Es evidente que para que la revalorización del mestiza- 
je como hecho histórico-cultural cumpla su función legitima- 
dora, se hace necesario despojar primero al hecho biológico 
de cualquier referencia a la violencia con la cual fue come- 
tido. Para ello, nada más conveniente que construir una eró- 
tica en la cual no sólo la iniciativa sexual parta de la mujer, 
sino que ésta se presente acompañada de todos los «vicios» 
que una mujer puede ser capaz de albergar. De esta mane- 
ra, ninguna norma social, ningún principio cristiano, ningún 
código moral se verá afectado y la bondad del macho ejecu- 
tor permanecerá inmaculada. Es de nuevo el mito de Adán y 
Eva; sólo que esta Eva, por no ser blanca y no reconocer la 
existencia del verdadero Dios, resulta mucho más perversa y 
degenerada que su homóloga en cuanto a los instrumentos 
y fines de la tentación. 

Así, es dable decir que como hecho histórico-cultural, 
el mestizaje se constituyó en América Latina entre el amor y 
la muerte. En tanto que su legitimación fue proveída por los 
textos de cronistas y viajeros de Indias, y contó con la bendi- 
ción de la Santa Iglesia Católica. 


3 No es muy diferente esta actitud de la que actualmente debe enfrentar 
una mujer cuando resulta víctima de una violación. Si logra llevar a su 
agresor ante la justicia, la carga de la prueba le corresponderá a ella. El 
mínimo indicio de supuesta incitación podría dejar libre a su agresor. 
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Ahora bien, para la fundamentación y contrastación 
de las hipótesis señaladas hemos tratado de utilizar la mayor 
diversidad de textos y documentos primarios a nuestro al- 
cance. Una investigación posterior, más amplia, será eviden- 
temente necesaria para afinar conceptos y cubrir el mayor 
universo posible. Hemos tratado de complementar la in- 
formación aportada por las fuentes primarias, con estudios 
contemporáneos sobre el papel de la mujer indígena en el 
proceso de conquista y colonización de América por parte 
de España*. Creemos, sin embargo, que las dificultades me- 
todológicas de una historia de la mujer indígena trascienden 
la propia disponibilidad de fuentes, por muy abundantes y 
variadas que puedan ser. De ello hablaremos más adelante. 

Asimismo hacemos la salvedad de que lo que intenta- 
mos realizar aquí corresponde a una aproximación interdis- 
ciplinaria sobre el tema; es decir, que conjugamos el análisis 
histórico con interpretaciones antropológicas, económicas y 
filosóficas. 

Finalmente, se hace necesario advertir que este trabajo 
adolece de una deficiencia metodológica seria, pero inevi- 
table por el momento: el problema de la generalización del 
tema tratado. Nos excusamos valiéndonos del mismo pecado 
cometido en las propias fuentes, desde Colón en adelante. 
No olvidemos que la aplicación del término “indio” totali- 
zÓ de un solo plumazo la gran diversidad de culturas que 
poblaban el territorio americano desde miles de años antes 
de la llegada de los europeos; y que la aplicación genérica 
y homogeneizante de leyes, cédulas u ordenanzas, pero so- 
bre todo de la moral cristiana, terminó por disolver en el Ser 


4 Se hará después necesario realizar un estudio comparativo del papel 
jugado por la mujer indígena en los procesos colonizadores de otras 
potencias europeas, distintas a España, en América. 
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de la nueva Totalidad, la individualidad, y aun la diversidad 
lingúística y cultural de los pueblos conquistados”. 

De allí que la unidimensionalidad del proceso de con- 
quista y colonización se impusiera sobre los intentos de 
algunos cronistas de particularizar sus observaciones. Y las 
historias posteriores poco se esforzaron por equilibrar la ba- 
lanza. Afortunadamente, la actual perspectiva histórica foca- 
liza la atención sobre las particularidades, intenta establecer 
diferencias y ha abierto la posibilidad de realizar análisis 
más aproximados de la realidad, al incorporar el mundo del 
imaginario. En todo caso, entre los textos consultados se in- 
cluyen estudios de especificidades geográficas y culturales, 
así como de situaciones históricas particulares. 


5 Una muestra de esa visión homogeneizante de las múltiples y muy 
diversas culturas que habitaban el continente americano nos la dan los 
distintos ilustradores de los textos aportados por los cronistas o viaje- 
ros que a estas tierras venían, los cuales habitualmente dibujaban com- 
pletamente desnudos a hombres y mujeres indígenas, independiente- 
mente de las condiciones climáticas en las cuales estos vivieran, o de 
la complejidad de su cultura. Entre ellos cabe mencionar al famoso 
grabador Theodoro de Bry, para quien “indio” era igual a desnudez, sea 
que viviese en el Caribe o en el altiplano peruano. 


Las dificultades metodológicas de una historia 
de la mujer indígena' 


pun 


DONA MARINA 


(la Malintzin ) 


EL MITO DE LA MALINCHE O LA DOBLE HISTORIA 
DE LA MUJER INDÍGENA 


EL EFECTO PERVERSAMENTE ATRAYENTE de los estereo- 
tipos ha provocado no pocas tragedias en la historia personal 


1 Este primer capítulo fue publicado como artículo individual en Fiir 
Enrique Dussel. Aus AnlaB seines 60. Geburstages. Concordia Reihe 
Monographien, Aachen, 1995, pp. 15-22. 
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y colectiva de los individuos. Una vez creado un modelo, 
poco esfuerzo se hace para examinar las divergencias que 
con él puedan tener los casos particulares. La propia ciencia 
trabaja en función de la construcción de modelos explicati- 
vos y generalizadores de eventos similares posteriores. 

Como todo modelo, el estereotipo queda sometido al 
principio de la analogía, y la dificultad sólo radicaría en en- 
contrar el término común que permita hacer la transferencia. 
Una vez establecido éste, cualquier afirmación que se haga 
sobre un individuo particular será creída sin necesidad de 
prueba, pues queda amparada por la veracidad que se le atri- 
buye al modelo?. 

En el caso que nos ocupa, un estereotipo fue construi- 
do casi desde el inicio mismo del proceso de conquista y 
colonización de América: la Malinche. Mito de doble lectu- 
ra, la Malinche ha venido a caracterizar dos visiones, hasta 
ahora irreconciliables, no sólo de la mujer sino de la propia 
historia de América Latina. Mientras para el colonizador, 
quien se asume además como el portador de la verdad ab- 
soluta, la Malinche representa la lógica aceptación de la luz 
civilizadora, para el colonizado, en cambio, ella no puede ser 
vista sino como el símbolo de la traición suprema. En ambos 
casos, sin embargo, la acción de la Malinche se desenvuelve 
simultáneamente en dos niveles: el erótico y el cultural. Así, 
al entregar, junto con su cuerpo, los instrumentos de su len- 
gua y conocimientos, la Malinche entrega también la cultura 
de la cual proviene. Al penetrar en su cuerpo, el conquistador 


2 Un problema adicional planteado por los estereotipos es que muchas 
veces se torna difícil distinguir en el discurso si se está hablando del 
modelo o del individuo real, problema particularmente presente en los 
textos de los cronistas de Indias. Por lo que concierne a nuestro propio 
trabajo, hemos intentado que el contexto deje suficientemente claro el 
sentido en el cual se está utilizando el término “mujer”. 
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penetra también en los secretos de una tradición y de un mun- 
do que desconoce, pero sobre el cual está decidido a ejercer 
dominio. Al escoger al varón español, la Malinche no sólo 
hace posible la aniquilación del varón indio sino que legiti- 
ma, además, toda futura posesión —voluntaria o forzada— 
de las otras mujeres indias. 

Por ello no resulta sorprendente que la mayor parte de 
las referencias sobre la Malinche destaquen la idea de en- 
trega: entregada como esclava por su pueblo de origen; en- 
tregada al conquistador por su pueblo adoptivo; y entregada 
por su voluntad a Cortés, puesto que permanece a su lado y 
colabora en sus propósitos. A esta historia de sucesivas en- 
tregas, que tiene como fuente la versión ofrecida por Bernal 
Díaz del Castillo*, se une la de que la Malinche, según el ca- 
lendario astrológico*, habría nacido con un destino trágico?. 
Los elementos estaban dados para conformar un mito que se 
repetirá luego con pocas variantes y que no deja de guardar 
cierta similitud con la de uno de los símbolos más trágicos 
de la cultura occidental: Edipo. Ambos, enviados a «desapa- 
recer» por sus padres ante el temor de que pudiera cumplirse 
el destino trágico que los dioses les habían trazado, logran 
sobrevivir a esta intención primera y terminan cumpliendo 
su sino en medio del mayor horror. Tal vez el hecho de que 
la Malinche, a diferencia de Edipo, no pareció culpabilizarse 


3 Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nue- 
va España, Cap. 37, 1632. Reedición: Porrúa, México, 1969, pp. 56-57. 

4 «Astrología Judiciaria o arte de adivinar que estos mexicanos usaban 
para saber cuáles días eran bien afortunados, y qué condiciones ten- 
drían los que nacían en los días atribuidos a los caracteres o signos que 
aquí se ponen, y parece cosa de nigromancia, que no de astrología»: 
Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva Es- 
paña, Libro 4, 1524. Reedición: Madrid, Alianza Editorial, 1988, pp. 
233-284, 

5 Georges Baudot, «Malintzi, l'irreguliere», in Femmes des Amériques, 
Université de Toulouse-le Mirail, Toulouse, 1986, pp. 22-23. 
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por haber provocado y ayudado a la exterminación de su pro- 
pia raza, penda todavía como una gran mácula en la concien- 
cia del latinoamericano. 

En todo caso, y a pesar de la versión alterna del rapto 
de la Malinche ofrecida por Francisco López de Gómara?, el 
reforzamiento de la idea de haber sido entregada por sus pro- 
pios padres a unos mercaderes de esclavos, es decir, vendida; 
el que tal acto se haya producido al amparo de la noche y 
que, además, aquéllos lo ocultaran anunciando públicamente 
su «muerte», así como el hecho de que, años después, el pue- 
blo que la compró la entregara como presente al amo recién 
llegado”, permite fácilmente establecer la suposición conco- 
mitante de que una gran carga de resentimientos y de ren- 
cores secretos llevó a la Malinche a rechazar «ese universo 
de dioses implacables que no le daba ninguna oportunidad, 
(esa) sociedad rígida que la condenaba a vivir definitivamen- 
te al margen»*. 

Visto así, no podía sucederle nada mejor a la Malin- 
che que caer en manos de Cortés. Aunque también el propio 
Cortés la entregara después a uno de sus lugartenientes, la 
recuperara luego, y terminara casándola con un tercero. El 


6 Según López de Gómara, la Malinche era «hija de ricos padres y pa- 
rientes del señor de aquella tierra (Xalisco, de un lugar dicho Viluta); y 
que siendo muchacha la habían hurtado ciertos mercaderes en tiempos 
de guerra, y traído a vender a la feria de Xicalanco, que es un gran pue- 
blo sobre Coazacualco, no muy aparte de Tabasco; y de allí era venida 
a poder del señor de Potonchán». Cuando llegó a manos de Cortés, 
éste le habría prometido «más que libertad si le trataba verdad entre él 
y aquellos de su tierra...». Francisco López de Gómara, Historia de la 
conquista de México, 1552. Reedición: Biblioteca Ayacucho, Caracas, 
1979, p.46. 

7 De acuerdo con estos cronistas, en muchas de estas sociedades era cos- 
tumbre ofrecer mujeres a los recién llegados, bien para agradarlos o bien 
para apaciguarlos. En todo caso, tal acto no parecía haber implicado per- 
misividad total para el visitante, ni lo colocaba fuera de toda norma. 

8 G. Baudot, ob. cit., p. 23. 
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silencio sobre estos últimos cambios de manos da por sen- 
tado que, sobre ellos, la Malinche no tendría razón alguna 
para acumular ningún rencor y que, antes por el contrario, 
los disfrutaba, ya que «Dios le había hecho mucha merced 
en quitarla de adorar ídolos ahora y ser cristiana»?. Por otra 
parte, con su ejemplo, la Malinche estaría inaugurando un 
camino de redención para las otras mujeres indígenas y cons- 
truyendo las bases de la nueva cultura!”. 

Es con la Malinche con quien se bifurca definitivamen- 
te la historia de la mujer indígena y, con ella, la de América 
Latina. Ante la luz civilizadora, fuente de Verdad y Salvación, 
ofrecida además por varones cristianos, valientes y atracti- 
vos, ¿cómo no suponer que toda mujer, y más aún siendo 
indígena, abandonaría gustosa familia, comunidad, tradicio- 
nes y valores para disfrutar en sus brazos del doble gozo, 
terrenal y celestial? De la misma manera, no podía compren- 
derse, y mucho menos tolerarse, que las culturas aborígenes 
se resistieran a abandonar sus formas inmemoriales de estar 
en el mundo para entrar a formar parte del Ser de la nueva 
Totalidad. Negarse a ello era permanecer en la barbarie, en el 
No-Ser y, por lo tanto, en la Nada, en la Muerte. 

Desde esta concepción, desde esta centralidad omní- 
moda del Ser, América Latina se define y se explica desde 
Europa. Y desde el ego conquistador, que es, al mismo tiem- 
po, un ego fálico, la india se constituye como mujer sólo 
cuando opta por el varón español; esto es, cuando se con- 
vierte en Doña Marina". 


9 B. Díaz del Castillo, ob. cit., p. 57. 

10 «Ella proponía el más bello modelo viviente del mestizaje de culturas, 
y sus dos hijos, nacidos de dos padres españoles, inauguraban ese Nue- 
vo Mundo que de alguna forma ella había dado a luz»: G. Baudot, ob. 
cit., p. 28. Traducción nuestra. En adelante: (T. A.). 

11 La otra opción era Cristo: «Sólo unos pocos años después de la con- 
quista de la ciudad de México en 1521, las muchachas indias asistían 
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LA IMPOSIBILIDAD DE UNA ALTERIDAD FEMENINA 


Alimentando a los perros con la bendición de la Iglesia 


Como complemento del «modelo Malinche», nos en- 
frentamos en los textos a una incomprensión de la posibilidad 
de realización del ser femenino distinta a la modelada por la 
ideología cristiana occidental. ¿Hasta dónde, podríamos pre- 
guntarnos, las descripciones que hoy tomamos como fuentes 
«primarias» y, por tanto, como fundamento de todo análi- 
sis histórico sobre las antiguas culturas aborígenes, pueden 
escapar a los rígidos esquemas que en la época determinaban 
la condición femenina? ¿Es que Bernal Díaz del Castillo, 
Bernardino de Sahagún o Fernández de Oviedo podían con- 
siderar a la mujer de manera distinta a como la definían fray 


a clases de doctrina cristiana en las “escuelas” ubicadas en los patios 
de las iglesias de los frailes franciscanos». Cf. Ann Miriam Gallagher 
(R.S.M.), «The Indians nuns of Mexico City's Monasterio of Corpus 
Christi, 1724-1821», in Latin American Women. Historical Perspec- 
tives (ed. Asuncion Lavrin). Greenwood Press, Westport, Conn., 1978, 
p. 150. (T. A.). No obstante, por lo que toca a México, los prejuicios 
raciales no van a permitir que las indias profesen como monjas sino 
hasta 1724. Ibid., p. 152. 
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Martín de Córdova, fray Hernández de Talavera o Luis Vi- 
ves?!? Y en caso de que pudieran concebirla de otra manera, 
¿cuál puede ser el grado de confiabilidad de estos textos por 
lo que respecta, ya no al juicio del Otro en general, sino de 
la particularidad femenina de esa alteridad? Considerando a 
sus propias mujeres como seres de menor valía intelectual y 
social, y a los indígenas como en «un grado más que micos, 
o monas»'”, es evidente que la valoración que estos cronistas 
establecen de la mujer indígena está construida más sobre 
sus propias representaciones que sobre observaciones reales. 
De allí que sólo en la medida en que la india emprende el ca- 
mino de la Malinche y es debidamente cristianizada (bautis- 
mo y matrimonio eclesiástico comprendidos), en esa misma 
medida comienza ella a existir ontológicamente como mujer. 


12 Una síntesis de las ideas de estos autores se encuentra en Asunción La- 
vrin, «In search of the colonial woman in Mexico: the seventeenth and 
eighteenth centuries», in Latin American Women..., ob. cit., pp. 23-59. 
Es esta la ideología que determina la visión que de la mujer tienen 
los hombres de la España del siglo XVI. Por otra parte, es necesario 
tener presente que buena parte de la historiografía de la conquista 
proviene de los mismos que la llevaron a cabo, así como de otros que 
comulgaban plenamente con sus objetivos. Cf. Pierre Duviols, «Revi- 
sionnisme historique et droit colonial au 16éme siécle: le théme de la 
tyrannie des Incas», in Indianité, Ethnocide, Indigenisme en Amerique 
Latine. Editions du CNRS, París, 1982, p. 11. 

13 «Los indios eran tan sumamente bárbaros e incapaces, cuales nunca 
se podrá imaginar caber tal torpeza en figura humana: tanto que los 
españoles que primero los descubrieron, no podían persuadirse de que 
tenían alma racional, sino cuando mucho un grado más que micos o 
monas; y no formaban ningún escrúpulo en cebar sus perros con carne 
de ellos, tratándolos como a puros animales: hasta que, haciendo largas 
informaciones, la Santidad de Paulo III declaró que eran humanos y 
que tenían alma como nosotros»: Benito Peñaloza y Mondragón, Libro 
de las cinco excelencias del español que despuebla España para su 
mayor potencia y despoblamiento (1629). Citado en Ideología y praxis 
de la Conquista (Documentos) (ed. Germán Marquínez Argote), Edi- 
torial Nueva América, Bogotá, 1978, p. 58. 
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Podría objetarse que muchas de las informaciones que 
estos cronistas nos ofrecen sobre la mujer indígena fueron 
recogidas directamente de boca de informantes, ellos mis- 
mos indígenas. Tal es el caso, por ejemplo, de Bernardino de 
Sahagún'* y su Historia general de las cosas de Nueva Es- 
paña. Sin desmerecer los valores propios del constante y aun 
sincero trabajo de Sahagún y de muchos otros, no puede, sin 
embargo, obviarse el hecho de que sus informantes no eran 
otros que los hijos de las noblezas indígenas, educados por 
los propios misioneros en las artes y en el espíritu de la cultu- 
ra letrada europea'*. Agreguemos a ello que los datos propor- 
cionados por estos informantes correspondían normalmente 
a respuestas exigidas por un cuestionario previamente ela- 
borado y, en consecuencia, predeterminado. Fue a través de 
estos cuestionarios o Relaciones, en esencia homogeneizan- 
tes, dirigidos a recoger una información ya discriminada de 
antemano, que los españoles intentaron reconstruir el pasado 
de esa realidad aborigen anterior a su llegada y que ellos mis- 
mos habían hecho desaparecer en pocos años. 

Dentro de esa generalidad en la que terminaban dilu- 
yéndose todas las diversidades culturales'*, y en la cual el 


14 Bernardino de Sahagún (1499-1590). misionero franciscano llegado 
a México en 1529, apenas ocho años después de la conquista de Te- 
nochtitlán por Hernán Cortés. El original de su obra Historia general 
de las cosas de Nueva España llegó a manos de los Médici apro- 
ximadamente en 1588 y se conserva en la Biblioteca Laurenciana 
o Biblioteca Medicea Laurenciana, en Florencia. De allí que se le 
conozca también como Códice florentino. 

15 Serge Gruzinski, La Colonisation de l'imaginaire. Societés indigenes 
et occidentalisation dans le Méxique espagnol, XVI"-XVIII" siecles. 
Editions Gallimard, París, 1988, pp. 84-85. 

16 «El indio es una invención del colonizador y un producto de la relación 
colonial que éste instaura. (...) Designar al Otro como Indio, término 
genérico y reductor puesto que engloba en un conjunto uniforme a 
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principio dualista bien-mal / alma-cuerpo / hombre-mujer, 
determinaban el Ser y el No-Ser, la mujer indígena no podía 
tener lugar en cuanto tal. De allí que tal vez sea a partir del 
recurso metodológico de la lectura negativa como podríamos 
aproximarnos a la realidad «real» de la mujer indígena en 
América Latina. Es decir, se tomaría con mayor credibilidad 
lo prohibido, lo condenado o lo intolerado, más que lo afir- 
mado explícitamente en los propios textos. Textos estos que, 
en su mayor parte, no reflejan otra cosa que una gran incom- 
prensión de los principios de organización social, cognitiva y 
erótica del mundo aborigen al cual intentan referir. 

Creemos que si este recurso metodológico se refuer- 
za con una apertura hacia la antropología y la arqueología”, 
nuestro conocimiento de las culturas aborígenes se acercará 
más a la verdad que a los fantasmas del imaginario europeo 
medieval que aún parecen gozar de muy buena salud. 


todos los indígenas del Nuevo Mundo, cualquiera que sean sus perte- 
nencias étnicas y sus diferencias culturales, entra dentro del proceso 
occidental de dominación y de alienación. La sociedad blanca no puede 
en efecto admitir al Otro, si no es englobándolo. La utilización del tér- 
mino “indio” tiene por objeto anular sus diferencias»: Frangoise Morin, 
«Indien, Indigenisme, Indianité», in Indianité, Ethnocide, Indigenisme 
en Amérique Latine, Editions du CNRS, París, 1982, p. 3 (T. A.). 

17 Por ejemplo, excavaciones efectuadas por los arqueólogos Arden y 
Diana Chase, de la Universidad de Florida, en el sitio conocido como 
Caracol (en Belice), muestran que contrariamente a lo sostenido has- 
ta ahora, la sociedad maya no parece haber estado dividida en clases 
sociales rígidas; y que el final violento de Caracol no se debió a suble- 
vaciones populares, sino a guerras con otros grupos. El País, Madrid, 
16 de enero de 1993, p. 25. Por supuesto, esta es una tesis que requiere 
mayores evidencias; pero al menos muestra que la tesis contraria tam- 
poco puede ser tomada como definitiva. 


La condición de la mujer 
en la América originaria 


EL ROL FEMENINO EN LOS MITOS DE ORIGEN 


Esta es la relación de cómo todo estaba en suspenso, todo 

en calma, en silencio (...). Solamente había inmovilidad y 
silencio en la oscuridad, en la noche. Sólo el Creador, el 
Formador, Tepeu, Gucumatz, los Progenitores, estaban en 

el agua rodeados de claridad (...). Llegó aquí entonces la 
palabra, vinieron juntos Tepeu y Gucumatz, en la oscuridad, 
en la noche, y hablaron entre sí Tepeu y Gucumatz. 
Hablaron, pues, consultando entre sí y meditando; se 
pusieron de acuerdo, juntaron sus palabras y su pensamiento. 
Entonces se manifestó con claridad, mientras meditaban, que 
cuando amaneciera debía aparecer el hombre. 


Popol Vuh (Primera Parte, Capítulo Primero)' 


COMO EN CASI TODAS las mitologías amerindianas, la 


creación de todo cuanto existe —y, en particular, de la hu- 
manidad— no obedece a un solo principio generador, como 
en el caso de las mitologías semitas, por ejemplo, sino a la 
intervención de parejas creadoras. Principio masculino y 
principio femenino que actúan en armonía para engendrar la 


Popol Vuh. Las antiguas historias del quiché, ed. Adrián Recinos, 1947. 


Reedición: Fondo de Cultura Económica, México, 1973, pp. 23-24. 
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vida perecedera: el Corazón del Cielo que fecunda al Cora- 
zón de la Tierra; Alom, la diosa madre que concibe los hijos 
y Qaholom, el dios padre que los engendra; Tepeu, el rey, 
actuando junto con Gucumatz, la serpiente emplumada; la 
Gran Abuela y el Gran Abuelo. La referencia es siempre dual 
en la mitología quiché, como también lo es entre los guara- 
níes a través del Gran Padre y la Gran Madre; y aun entre los 
incas, que constituyen una sociedad patriarcal: el Padre Sol, 
pero, junto a él, la Madre: Pachamama?. 

Sin embargo, no se trata de una simple presencia fe- 
menina que podría ser considerada necesaria en tanto recep- 
tora de simiente, aunque pasiva en cuanto a decidir la acción 
creativa. Por el contrario, en todas estas mitologías la palabra 
creadora es producto del consenso previo, del acuerdo ar- 
mónico: «...y hablaron entre sí Tepeu y Gucumatz. Habla- 
ron, pues, consultando entre sí y meditando, se pusieron de 
acuerdo, juntaron sus palabras y su pensamiento». Y si activa 
es la participación femenina mítica, ella continúa siéndolo 
como ser creado: «Entonces existieron también sus esposas 
y fueron hechas sus mujeres. Dios mismo las hizo cuidado- 
samente...»*; «Wiracocha (...) el que crea diciendo: ¡que sea 
el hombre, que sea la mujer!». Ella, creada en el mismo acto 
primario, de la misma materia prima, aparece en el mundo 
físico compartiendo con el hombre el mismo estatuto onto- 
lógico: ni derivación, ni sujeción, ni mucho menos culpabili- 
zación mítica de todas las desgracias ulteriores*. 

En este sentido, cabe considerar que si en la compren- 
sión de la dominación ejercida por el varón sobre la mujer en 


2 Y entre los náhuatl: Teteoinnan, madre de los dioses, así como Cihua- 
coatl, la Mujer-Serpiente; u Omecihuatl, dama de la dualidad, parte 
femenina de la pareja primordial; también llamada Omeoteotl, el Dios 
Dual. 

3 Popol Vuh, Cap. IL p. 107. 

4 Compárese con el Génesis, capítulos I al II. 
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la sociedad occidental no puede dejarse de lado la simbólica 
cristiana, de la misma manera se hace necesario partir de la co- 
rrespondiente simbólica, para comprender el papel de la mujer 
en las sociedades amerindianas. Simbólica que ayuda a ex- 
plicar no sólo la concepción matrilineal de la transmisión del 
poder o las normas matrilocales de residencia sino, incluso, el 
valor del trabajo femenino en la organización socioeconómica 
de la comunidad, así como las formas particulares en las que 
se expresa su erotismo. 

En efecto, es patente el paralelismo entre la erótica 
de la teogonía bíblica y la erótica que el cristianismo consa- 
gra como norma a ser vivida. En ambos momentos, mítico 
y concreto-existencial, la mujer aparece despojada de toda 
sexualidad posible al quedar la expresión de esta sexualidad 
originariamente identificada con la generación de males de 
todo tipo. Por ello, aunque la existencia de la mujer sea nece- 
saria para la propagación de la especie humana, su materni- 
dad queda condenada, desde el propio momento originario, 
al dolor; y su persona misma sometida a la potestad del va- 
rón, quien en adelante la dominará?. 

Nada de esto ocurre en las teogonías amerindianas. 
No sólo los principios femenino y masculino participan por 
igual en la creación del mundo y de la humanidad, sino que 
en ambos está implícita una sexualidad activa: la Gran Abue- 
la y el Gran Abuelo, la Gran Madre y el Gran Padre, así como 


5 Génesis, 3:16. Una de las cosas que más asombraba a los españoles 
era el hecho de que la india pariera sin dolor y se incorporara de 
inmediato a su actividad habitual: «...en acabándolos (sus hijuelos) 
de parir, se levantan de la cama dentro de muy poco, y atienden a 
los ministerios de su casa como si no fuesen ellas, sino otras, las que 
en su lugar hubieran pasado los peligros y dolores del parto. Si esto 
hacen las mujeres, ¿qué no harán los hombres?»: Alonso de Ovalle, 
Histórica relación del Reino de Chile (1646), en Thomas Gómez e 
Itamar Olivares, Culturas y civilizaciones americanas, La Garenne- 
Colombes, Editions de l"Espace Européen, France, 1989, pp. 76-77. 
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otras parejas creadoras. Por otra parte, si bien estas teogo- 
nías dan cuenta de graves faltas cometidas por las prime- 
ras generaciones humanas creadas —tan graves que obligan 
a su castigo o destrucción—, estas faltas, sin embargo, no 
son particularizadas ni en hombre ni en mujer, sino que son 
atribuidas al material utilizado en su creación o, en última 
instancia, a la soberbia colectiva*. Así, ante la ausencia de 
culpas originarias, podemos suponer que la erótica femenina 
en las culturas amerindianas no tenía más limitaciones que 
las que podían imponerle las leyes fisiológicas y, concomi- 
tantemente, las derivadas del particular grado de desarrollo 
de las fuerzas productivas dentro de la sociedad. 


A A SN 
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Coatlicue, la diosa abuela azteca. Esta diosa desciende de la pareja creadora 
y es, al mismo tiempo, madre de su propia madre 


6 Popol Vuh, Primera Parte, Cap. HI, pp. 30-31. 
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PARTICIPACIÓN DE LA MUJER EN LA ORGANIZACIÓN 
SOCIAL Y ECONÓMICA DE LAS COMUNIDADES INDÍGENAS 


De la Fiesta del Maíz 


A pesar de los diversos grados de desarrollo cultural y 
tecnológico presentes en las distintas sociedades que habita- 
ban el continente americano, es posible señalar un elemento 
esencial y definitorio, presente en todas ellas, que podría per- 
mitirnos la superación teórica de esa diversidad y la posibi- 
lidad de establecer parámetros comunes de relacionamiento 
económico, social y político”. Se trata de la relación que en 
todos estos grupos humanos se establece con el factor pro- 
ductivo básico: la tierra. En efecto, tanto en las sociedades 
tribales, conformadas por un reducido número de familias 
agrupadas alrededor de un cacique y con una agricultu- 
ra incipiente; hasta las grandes sociedades complejamente 
estructuradas, de economía diversificada, con poblaciones 
superiores al millón de habitantes y con dominio político 
sobre inmensos territorios y grupos sociales menos com- 
plejos, la relación hombre-tierra es directa o indirectamente 
comunitaria. Es decir, que no encontramos en ellas ningún 


7 Hermes Tovar, Notas sobre el modo de producción precolombino, Ed. 
Aquelarre, Bogotá, 1974. 
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atisbo de propiedad individual o privada de la tierra. Esta ca- 
racterística, perfectamente constatable, gravita de tal manera 
sobre el resto de sus estructuras sociales que permite suponer 
al sentido de comunidad como el elemento definitorio de las 
relaciones sociales y de producción de las sociedades indíge- 
nas americanas'. 

Según Hermes Tovar, la propiedad comunitaria de la 
tierra permitiría afirmar, junto a otros factores, la existencia 
de un modo de producción sui generis en América. Dicho 
modo comprendería, por supuesto, diferentes estadios de 
desarrollo, alcanzando su máxima expresión en el imperio 
incaico?. Cabe suponer, además, que este modelo podría ha- 
berse transformado o perfeccionado de no haber sido violen- 
tamente interrumpido por la invasión hispánica. 

En este modo de producción la comunidad funciona 
como fundamento del acceso a la tierra! y como garante del 
disfrute de los productos generados en la misma"', por lo que 
la propiedad individual resulta innecesaria. Fue este sentido 


8 Un análisis de este sentido de comunidad se encuentra en nuestro li- 
bro El Resguardo en la Nueva Granada. ¿Proteccionismo o despojo ?, 
Editorial Nueva América, Bogotá, 1997. 

9 Sustentándose en esta tesis, Tovar (ob. cit., p. 9) distingue, de acuerdo al 
grado de complejidad alcanzada, cinco tipos de comunidades indígenas 
existentes en América antes de la conquista, a saber: Comunidad Tribal, 
Comunidad Compuesta, Comunidad Ampliada, Reino Comunitario e 
Imperio Comunitario; en todos los cuales va a estar presente, de manera 
determinante, este sentido de comunidad al que nos hemos referido. 

10 La relación del individuo con la tierra pasa a través de la comunidad; 
es decir, el individuo usufructúa la tierra en tanto miembro de esa co- 
munidad, y sólo porque lo es. 

11 Del excedente producido, una parte se destinaba al intercambio con 
otros grupos y la otra era almacenada para asistir a las personas con 
alguna discapacidad, y para ser consumida en las fiestas de la comuni- 
dad. A excepción de algunos preceptos que reservaban el consumo de 
determinados bienes a los caciques o principales, no había diferencias 
en el consumo de los bienes producidos. Estos, al igual que lo obtenido 
por intercambio, tenían carácter comunitario. 
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comunitario, que regulaba las relaciones del hombre con la 
tierra y con los objetos de su entorno, lo que no pudo ser 
comprendido por los españoles. Es por ello que Colón no se 
muestra tan sorprendido por la exuberancia del paisaje como 
por el desprendimiento de que hace gala «esta gente que da 
todo lo que tiene por cualquier cosa que le den». Despren- 
dimiento que es inmediatamente interpretado como falta de 
entendimiento, y asociado a la posibilidad del despojo fácil. 

Por otra parte, este sentido comunitario trasciende lo 
meramente económico para otorgar a las relaciones socia- 
les y políticas, una dimensión integradora y de participación 
equitativa. Tanto en el ámbito de la unidad familiar —en la 
que el hombre no tiene más derecho que la mujer al usufructo 
del cultivo de la parcela asignada— como en el de la socie- 
dad en su conjunto, el sentido de lo común, de lo compartido, 
determina las relaciones entre sus miembros. Esta dimensión 
integradora se mantiene incluso en el caso de aquellas comu- 
nidades que resultaron dominadas por otras. Así, entre los 
incas, la nobleza de la comunidad vencida pasaba a formar 
parte de la estructura de poder imperial; en tanto que en el 
plano ideológico, las divinidades locales se integraban al sis- 
tema teogónico de la comunidad dominante. 

En otras palabras, podría decirse que las consecuen- 
cias del establecimiento de relaciones de dominación de una 
comunidad sobre otra eran, fundamentalmente, de orden po- 
lítico, en tanto no afectaban la organización interna de las 
comunidades dominadas'”. Hecho que fue bien aprovecha- 
do por los españoles para conquistar imperios tan complejos 
como el inca o el azteca. 


12 La dominación se materializaba, también, en el orden económico a tra- 
vés de una intensificación de la producción de excedentes destinados al 
tributo, que ahora debía ser no sólo para el gobierno de su comunidad, 
sino también para el de la comunidad dominante. 
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Ahora bien, es bajo este sentido de comunidad que ca- 
racteriza a la organización socioeconómica de las culturas 
amerindianas que debe situarse el análisis del papel desem- 
peñado en ella por la mujer. Sostenemos que este sentido 
otorga una significación diferente a las relaciones sociales 
de una comunidad, incluso en aquellos casos en que un es- 
caso desarrollo tecnológico impone una división sexual del 
trabajo. A diferencia de las sociedades occidentales, en las 
que esta división primera se fijó, en lo concreto e ideológico, 
como ocasión de dominación del varón sobre la mujer'* 
—hasta el punto que aún hoy la realización de determinadas 
tareas se considera una obligación para la mujer y un atenta- 
do a la integridad masculina—, en las sociedades amerindia- 
nas pareció ser otro el principio que determinaba las labores 
a realizar por uno y otro sexo. 


Compartiendo labores en el hogar 


Si bien esta afirmación debe ser sustentada a través 
de una investigación específica, nos atrevemos a presentarla 


13  «...la primera opresión de clases fue la del sexo femenino por el mas- 
culino (...) y por ello la primera división del trabajo es la que se hizo 
entre el varón y la mujer»: Friedrich Engels, El origen de la familia, la 
propiedad privada y el Estado (1884). Reedición: Editorial Fundamen- 
tos, Madrid, 1970, p. 83. 
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como una posible explicación de la sorpresa y consecuen- 
te condena manifestada por algunos cronistas, al observar 
que las labores efectuadas por hombres y mujeres dentro de 
la comunidad no parecían corresponderse con los patrones 
de división «normal» del trabajo que ellos mismos traían”. 
Tales «anormalidades» hacen sospechar que en el estudio de 
una organización social conformada sobre el sentido de co- 
munidad, cualquier análisis que se pretenda hacer desde una 
concepción del individuo como agente libre y distinto de su 
pertenencia a dicha comunidad, se hace inoperante. De allí 
que la mujer que describen los cronistas se presenta someti- 
da a condiciones de extrema explotación'*. Explotación que, 


14 «Hermanos —les decía yo—, ¿por qué no ayudáis a sembrar a vuestras 
pobres mujeres que están fatigadas del sol, trabajando con sus hijos a 
los pechos?, ¿no veis que pueden enfermar ellas y vuestros hijos?; ayu- 
dadles vosotros también”. “Tú, Padre —respondían ellos—, no sabes 
de estas cosas y por esto te dan lástima; has de saber que las mujeres 
saben parir, y nosotros no; si ellas siembran, la caña de maíz da dos 
o tres mazorcas, la mata de yuca da dos o tres canastos de raíces, y 
así multiplica todo. ¿Por qué?, porque las mujeres saben parir y saben 
cómo han de mandar parir al grano que siembran...”. Esta es la igno- 
rancia de aquellos pobres bárbaros, y esta la satisfacción de su gran 
caletre con que a los principios responden a esta y a otras racionales 
reconvenciones...»: José Gumilla, El Orinoco Ilustrado (1745), en T. 
Gómez e I. Olivares, Culturas y civilizaciones..., ob. cit., pp. 213-214. 
En otros casos, el verlas desempeñando tareas que no eran «propias» 
de una mujer llevaba a los cronistas a decir que estas mujeres parecían 
«tan varoniles que tal vez, cuando importa y hay falta de hombres, 
toman las armas, como si lo fueran...»: Alonso de Ovalle, Histórica 
relación del Reino de Chile (1646), en Ibid., p. 76. 

15 En general, como ya apuntamos anteriormente, los cronistas no se 
acercan a este «nuevo mundo» con intención de comprenderlo tal cual 
es, sino buscando determinar el grado de aproximación o de alejamien- 
to con lo que creen el único modelo cultural posible. De allí que fre- 
cuentemente confieran más realidad a sus estereotipos y prejuicios que 
a los hechos observados. «Concluida esta faena, y una vez ya quemada 
la labranza, no les queda qué trabajar a los indios, según su detestable 
costumbre; porque el sembrar, limpiar, coger los frutos y almacenarlos, 
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de ser cierta, debería aparecer reflejada en las descripciones 
que los propios indígenas daban sobre la organización de sus 
comunidades y, fundamentalmente, a nivel simbólico, en sus 
leyendas y mitos de origen. 

Podemos suponer, por lo tanto, que a excepción de los 
grupos en estadio tribal, en el resto de las sociedades indí- 
genas se dio una división del trabajo que se basaba más en 
el nivel social o en la especialización, que en el hecho de ser 
varón o mujer. En efecto, un análisis comparativo de aque- 
llos textos de los cronistas que tienen que ver con el tejido, 
la cerámica, el cultivo de la tierra o el trabajo de la pluma 
nos permiten comprobar que, en general, estas actividades 
eran realizadas tanto por uno como por otro sexo dentro de 
la unidad familiar!'*, Quedan a salvo de esta generalización 
aquellas actividades que revisten un carácter sagrado, como 
ciertos tejidos elaborados por las Vírgenes del Sol entre los 
incas; O tareas que demandaban una gran fuerza física o re- 
presentaban peligros mayores, como la guerra!” y la cacería 


todo pertenece ya a las pobres mujeres»: J. Gumilla, ob. cit., p. 123. 
En esta misma colección de documentos nos encontramos este texto 
de fray Diego de Landa: «Son grandes trabajadoras y vividoras porque 
de ellas cuelgan los mayores y más trabajos de la sustentación de sus 
casas y educación de sus hijos y paga de sus tributos, y con todo eso, si 
es menester, llevan algunas veces carga mayor labrando y sembrando 
sus mantenimientos» (Relación de las cosas del Yucatán, 1560-1566, 
p. 146). Sin embargo, los españoles acrecentaron esta «explotación», 
con el agravante de que las comunidades perdieron el sentido que dig- 
nificaba su trabajo. 

16 Un interesante trabajo, aún sin publicar, sobre la producción textil y 
otras actividades del sector terciario en América Latina, antes y des- 
pués de la conquista, fue realizado en el Centro Experimental de Es- 
tudios Latinoamericanos de la Universidad del Zulia por los investiga- 
dores Eloy Altuve y Yamelys Galué. Sus conclusiones nos permiten la 
afirmación precedente. 

17 Aunque no son escasos los testimonios que indican que «van muchas 
veces con los maridos a pelear las mujeres, que también saben tirar 
de un arco...». Por supuesto, el cronista no deja de agregar su parecer 
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de grandes animales. Tal vez lo más marcadamente «feme- 
nino» hayan sido las tareas culinarias. Asimismo, no parece 
haber habido discriminación en cuanto al sexo en los cen- 
tros de educación, según lo muestran textos que refieren a 
la enseñanza de cantos y bailes'*; así como tampoco parecía 
haberla en los destinatarios de las prédicas morales'”. 

El tema de la educación merece un lugar especial. De 
acuerdo con la información aportada por los cronistas, las 
mujeres en las sociedades amerindianas podían recibir dos 
tipos de educación: una, general, que ocurría en el seno de 
la familia; y otra, especial, que recibía en templos o luga- 
res especiales destinados a tal efecto, donde se aseguraba el 
conocimiento y trasmisión de la cultura. Aunque el retrato 
que sobre estos centros educativos hace, por ejemplo, Ber- 
nardino de Sahagún, de las jóvenes en la sociedad azteca, no 
tiene nada que envidiarle al de las virtuosas doncellas de la 
sociedad cristiana: castas, recatadas, hacendosas y hasta en- 
tregadas a las oraciones”. Incluso algunas, cuenta este autor, 
eran prometidas por sus madres casi al nacer para el servicio 
del templo?!; lo que vendría a ser el equivalente del ingreso 
a un convento de monjas. Además de los templos destinados 


de que «más deben ir para servicio y deleite...»: F. López de Gómara, 
Historia de la Conquista de México (prólogo y cronología de Jorge 
Gurria Lacroix), Biblioteca Ayacucho (65), Caracas, 1979. En particu- 
lar, «Los indios del Darién», ob. cit., p. 105. 

18 Georges Baudot, Les Lettres Précolombiennes, Edouart Privat, ed., 
Toulouse, 1976, p. 53. 

19 Código Mbya-Guaraní, en /bid, pp. 320-323. 

20  B. de Sahagún, Historia general..., Libro VI, Cap. XVIII y XIX, pp. 
365-373. 

21 Ibid. La trasposición de usos y aspectos rituales del cristianismo es 
muy frecuente en los relatos hechos por misioneros, guiados sobre 
todo por su afán de mostrar la presencia del Dios cristiano en esas 
regiones desde tiempos muy antiguos. 
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a la educación de las jóvenes —como los acllahuasi”? de los 
incas—, otros lugares permitían instruir a los jóvenes de am- 
bos sexos en el conocimiento de las historias antiguas o en 
las artes literarias”, En sociedades estructuradas de manera 
menos compleja la educación de los jóvenes se realizaba ma- 
yormente en el seno familiar, pero cubría, igualmente, to- 
dos estos aspectos”. De la misma manera, está documentado 
algo que nuestras sociedades aún no terminan de implantar 
de manera efectiva: la educación sexual de los jóvenes”. 


22 Sobre esta institución, así como sobre la influencia que ejercieron las 
aclla en la sociedad incaica, véase el interesante trabajo de Pilar Alber- 
ti Manzanares, «La influencia económica y política de las acllacuna en 
el Incanato», Revista de Indias, n*. 76, 1985, pp. 557-585. 

23 «Desde la edad de doce años los jóvenes y las jóvenes recibían las 
enseñanzas del cuicacalli, el cual era objeto de las más altas atenciones 
(...) la organización del cuicacalli era confiada a poetas de renombre, 
a músicos o a danzarines distinguidos y remunerados por el 7latoani, 
por el mismo rey, muy preocupado por el prestigio de las “casas de 
canto”»: G. Baudot, Les Lettres..., p. 54 (T. A.). 

24 Una idea aproximada de la manera en que se cumple la acción educa- 
tiva en sociedades de organización simple la podemos obtener a partir 
de estudios etnográficos como los realizados por Claude Lévi-Strauss, 
George Frazer y otros. Por lo que toca a las sociedades del pasado, 
ver el Código Mbya-Guaraní reproducido por G. Baudot en la obra ya 
citada; así como El Orinoco Ilustrado, de J. Gumilla, o los textos de 
grandes viajeros como Humboldt. 

25 «Nota hijo mío lo que te digo. Mira que el mundo ya tiene este estilo de 
engendrar y multiplicar, y para esta generación y multiplicación ordenó 
Dios que una mujer usase de un varón, y un varón de una mujer; pero 
esto conviene que se haga con templanza y con discreción. No te arrojes 
a la mujer como el perro se arroja a lo que ha de comer; no te hagas a 
manera de perro en comer y tragar lo que le dan, dándote a las mujeres 
ante (sic) de tiempo (...) Mira que el maguey, si lo abren de pequeño 
para quitarle la miel, ni tiene sustancia ni da miel, sino piérdese (...) Y 
si por ventura, destempladamente y antes de tiempo, te dieres al deleite 
carnal (...) andarás como cuartanario, descolorido, enflaquecido (...) Y 
cuando te casares, serás así como el que coge miel del maguey, que no 
mana porque lo acogeraron antes de tiempo, y el que chupa para sacar 
miel dél no saca nada, y aborrecerle ha, y desecharle ha. Así te hará tu 
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Educación de niños y niñas en el Telpuchcali 


Sin embargo, al lado de este retrato de una sociedad 
que se apartaría muy poco del modelo cristiano, Sahagún y 
otros cronistas colocan jóvenes «disolutas, lozanas, putas, 
polidas... Andan pompeándose. Atavíanse curiosamente (...) 
Dánse al vicio de la carne»”?, Abundantes descripciones que 
responden más a la imagen de una prostituta dispuesta a exhi- 
birse en los muelles de Cádiz, que en las calzadas de una 
villa azteca. Es evidente que esta referencia, claramente oc- 
cidentalizada, al igual que la frecuente atribución de carác- 
ter varonil” a aquellas mujeres que desempeñaban alguna 


mujer, que como estás ya seco y acabado, y no tienes qué darle, dices 
“no puedo más”. Aborrecerte ha y desecharte ha, porque no satisfaces 
a su deseo y buscará otro porque tú ya estas agotado. Y aunque no tenía 
tal pensamiento, por la falta que en ti halló, hacerte ha adulterio...»: Cf. 
B. de Sahagún, ob. cit., Libro VI, Cap. XXI, pp. 381-382. 

26  Ibid., Libro X, Cap. L p. 585. 

27 «La mujer principal rige muy bien su familia y la sustenta, por lo cual 
merece que le obedezcan, le teman y le sirvan, y gobierna varonilmen- 
te (...) es mansa, humana, constante y varonil...»: Ibid, Libro X, Cap. 
XIIL p. 602. Igualmente, Alonso de Ovalle resalta lo varoniles que 
son las mujeres chilenas, «que tal vez, cuando importa y hay falta de 
hombres, toman las armas como si lo fueran...»: Histórica relación del 
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función dirigente o realizaban alguna actividad que exigiera 
ciertas destrezas, responde más a las representaciones que de 
la mujer tenían estos autores, que a una situación real. 

En cuanto a la presencia de relaciones de dominación 
del varón sobre la mujer en las sociedades amerindianas, es- 
tas podrían admitirse en las llamadas grandes culturas, par- 
ticularmente incas y mayas, en las cuales un dios guerrero, 
masculino, demandaba la consagración y, en algunos casos, 
el sacrificio de jóvenes doncellas. De la misma manera, al- 
gunas de estas vírgenes eran otorgadas por el Inca en matri- 
monio a capitanes o a otros señores, lo cual le permitía ase- 
gurar lealtades y pactar o fortalecer alianzas políticas”. Sin 
embargo, cabe destacar que no por ello las mujeres dejaban 
de participar en la vida política del imperio, particularmente 
aquellas que se movían en torno al Inca, bien como mujeres 
principales o como mujeres secundarias. De entre ellas, se 
dice que la Coya gobernaba el imperio cuando el Inca anda- 
ba guerreando y, según Huaman Poma, gobernaba además 
directamente sobre otros territorios”. 

Lamentablemente, nuestro conocimiento de lasestructu- 
ras socioeconómicas y políticas de las culturas amerindianas 
es aún bastante fragmentario y deficiente, lo que impide trazar 
un perfil claro del papel de las mujeres en estas sociedades. 


Reino de Chile (1646), en T. Gómez e Il. Olivares, Culturas y civiliza- 
ciones..., p. 76. 

28 Fenómeno, por otra parte, muy extendido en todos los imperios que 
han primado sobre la tierra. 

29 Cf. P. Alberti Manzanares, ob. cit., pp. 577-578. También entre los 
senúes, que habitaban la parte noroccidental de la actual Colombia, 
encontramos una cacica y su corte reinando sobre Finzenú, y sobre 
numerosos poblados del valle del Sinú. El hermano de ésta, entretanto, 
«gobernaba en Zenufana pero él, al igual que sus vasallos, le rendían 
pleitesía...»: Cf. B. Le Roy Gordon, El Sinú: Geografía humana y eco- 
logía, Carlos Valencia Editores, Bogotá, 1983, p. 55. 
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Sin embargo, todo hace suponer que si bien no se trataba del 
mejor estadio posible dentro de los principios organizacio- 
nales de cada una de esas culturas, sí podríamos decir que la 
mujer indígena —en tanto persona— ocupaba una posición 
bastante mejor que la que le correspondía a las mujeres eu- 
ropeas del siglo XV, en una sociedad que se decía portadora 
de razón civilizadora. O por lo menos no pesaba sobre ellas 
el dualismo cristiano, que hace de la mujer el instrumento 
erótico de Satanás, destinado a perder a los hombres y a sem- 
brarles la vida de desgracias. 


De las fiestas 
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DEL AMOR Y SUS RELATOS 


Tal vez mi mujeril ser comete locuras, 

se apena mi corazón. 

¡Qué remedio! ¿Qué haré yo, a quién tendré por varón? 
(...) 

Deja que me aderece con plumas, mamacita, 

deja que me pinte la cara... 

¿Cómo me verá mi compañero de placer...? 


Canto de mujeres de Chalco?" 


Si difícil es reconstruir la imagen de la mujer indígena 
a través de sus actuaciones públicas como miembro de una 
familia o de una comunidad, mucho más lo es intentar una 
aproximación al mundo de sus deseos y realizaciones en el 
orden sexual. De hecho, no sólo fue este el aspecto que resul- 
tó más distorsionado en los relatos que nos dejaron los escri- 
banos de la moral cristiana, sino que sus vías acostumbradas 
de expresión fueron de inmediato proscritas por una práctica 
represiva que, en nombre de valores foráneos, las declaraba 
pervertidas. 

Muy poco se salvó de la condenación. Sobre todo 
porque perteneciendo esta cuestión a la vida privada, la 
misma no podía escapar a ser juzgada desde los cánones de 
la moral cristiana, cuya imposición fue tarea fundamental de 
los religiosos que llegaron a América*!, Así, tenidas como 


30 Ángel Garibay, Poesía náhuatl, UI. Cantares mexicanos, Segunda patr- 
te, UNAM, México, 1968, pp. 58-59. 

31 «Los testimonios que nos han llegado sobre la producción erótica de 
los antiguos mexicanos son muy raros, pero esto no quiere decir que 
el género haya sido poco apreciado. Debemos más bien considerar las 
circunstancias que presidieron la “recuperación” de la literatura ná- 
huatl (...) esta obra de rescate literario fue esencialmente hecha por los 
religiosos españoles. Podemos por tanto pensar, sin dificultad (tenien- 
do en cuenta la época y el objetivo de los misioneros), que a estos les 
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prácticas perversas, las costumbres sexuales de los indígenas 
no van a aparecer en los textos de los cronistas sino cuando es 
menester presentarlas —hiperbolizadas o transformadas por 
sus propios fantasmas sexuales— como señal de barbarie”? 
y demonización; o bien para legitimar formas extremas de 
aniquilación física**: cuanto más se parecieran estos seres 
recién «descubiertos» a los animales, tanto más fácil de 
justificar su sometimiento o aniquilación. 

No obstante, ciertas referencias menos manipuladas 
se colaron entre la profusión de descripciones hechas sobre 
las culturas indígenas; y algunos textos poéticos que versan 
sobre el amor pudieron también escapar a la condenación 
general”. 


repugnara guardar textos que no podían ser escuchados sin disgusto»: 
G. Baudot, Les lettres..., p. 98. (T. A.). 

32 «Era Pacra [un cacique del Darién] hombre feo y sucio, si en aquellas 
partes se había visto; grandísimo puto, y que tenía muchas mujeres (...) 
con las cuales usaba también contra natura... (...) Casan los señores 
con cuantas quieren; los otros con una o dos (...) dejan, truecan y aun 
venden sus mujeres, especial si no paren (...) Son ellos celosos y ellas 
buenas de su cuerpo, según dicen algunos. Tienen mancebías públicas 
de mujeres, y aun de hombres en muchos casos, que visten y sirven 
como hembras sin les ser afrenta...»: F. López de Gómara, Historia de 
la conquista de México, pp. 97, 104. 

33 Un hecho frecuente durante la conquista fue el aperreamiento de in- 
dios, previa acusación de sodomía: «Aperreó Balboa 50 putos que ha- 
l1ó allí y luego quemólos, informado primero de su abominable y sucio 
pecado»: Ibid, p. 93. 

34 Algunos historiadores toman la ausencia de textos sobre el amor, como 
ausencia del amor mismo. Así, por ejemplo, en «El Amor en la Améri- 
ca prehispánica» [Revista de Indias, n*. 115-118, 1969, pp. 151-171], 
Jaime Delgado, a pesar de que reconoce la adulteración o el silencio 
expreso de la información sobre las manifestaciones amorosas de los y 
las indígenas, no puede escapar a la tentación de justificar lo contrario; 
es decir, que si hay silencio era porque no había nada que contar (p. 
152). Delgado parece ignorar que el Amor, como la Razón, es propie- 
dad de todos los seres humanos por igual. 
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El aperreamiento de indios ordenado por Vasco Núñez de Balboa 


Siguiendo las pautas del dualismo cristiano, los cro- 
nistas van a discriminar las observaciones sobre la vida amo- 
rosa de los hombres y las mujeres indígenas, construyendo 
dos imágenes opuestas”: por un lado, la de aquellos que vi- 
ven moralmente como si fueran cristianos y, por el otro, la 
de los pervertidos. Las mujeres que se ubican en el primer 
caso son recatadas, obedecen al marido, viven dedicadas a su 
hogar y son muy devotas**. Todo lo contrario ocurre con los 


35 El libro décimo de la Historia general de las cosas de Nueva España, 
de Bernardino de Sahagún, es un claro ejemplo de la aplicación de este 
dualismo. 

36  «Enseñan lo que saben a sus hijas y críanlas bien a su modo (...). Tienen 
por gran fealdad mirar a los hombres y reírseles...». Asimismo, «Eran 
[las indias] muy devotas y santeras, y así tenían muchas devociones 
con sus ídolos, quemándoles de sus inciensos, ofreciéndoles dones de 
ropas de algodón...»: fray Diego de Landa, «Relación de las cosas del 
Yucatán», en T. Gómez e I. Olivares, Culturas y civilizaciones..., pp. 
145-146. 
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segundos. Tanto hombres como mujeres «parecen vivir sin 
respetar norma alguna, apareándose de cualquier manera y 
con quien les venga en gana»””; «pueden cambiar —los hom- 
bres— a su mujer por una bacinita de azófar o una hacha de 
hierro»**; «son putas, ellas, y polígamos o sodomitas, ellos; 
se emborrachan y son haraganes. En otras palabras, llevan 
una vida disoluta y ruim»””, 

Dejando de lado las distorsiones, podría decirse que, 
en general, la monogamia (y evidentemente la moniandria) 
y la fidelidad entre parejas, era la norma en las sociedades 
originarias*; aun cuando en las capas altas de algunas so- 
ciedades, como ocurre en las llamadas grandes culturas, la 
poligamia estuviese instituida. Lo contrario de lo establecido 
como norma general, es decir, el adulterio, era, según los 
cronistas, censurado socialmente y en algunos casos acarrea- 
ba sanciones graves, que podían llegar hasta la muerte y la 
mutilación de algunas partes del cuerpo*!. Ahora bien, nin- 
guna de estas situaciones puede ser, sin embargo, juzgada en 
abstracto; pues es necesario tener en cuenta que son las con- 
diciones concretas de existencia de cada grupo (densidad po- 
blacional, diferencia en el número de población femenina en 
relación con la masculina, estructuración social, etc.) las que 
fijan el establecimiento de determinadas normas. Entre los 


37 El Inca Garcilaso atribuye estas mismas características a los «bárba- 
ros» que habitaban la región antes de la organización del imperio inca, 
lo cual no es más que una muestra de cómo funciona el discurso de 
la dominación: legitimarse por la negación del Otro. Cf. Comentarios 
reales de los Incas (Primera Parte), Libro l, BAE, Madrid, 1963, p. 24. 

38 Fray Diego de Ocaña al hablar de los chiriguanos, en «Un viaje fasci- 
nante (1599-1606)», en T. Gómez e I. Olivares, ob. cit., p. 74. 

39 Cf. Thomas Gómez, L'invention de l"Amérique. Réves et Realités de la 
Conquéte. Aubler, París, 1992, p. 288 ss. 

40 Cf. J. Delgado, ob. cit., p. 158. Igualmente, B. de Sahagún, ob. cit., 
Libro VI, Cap. XIX, p. 372. 

41 José Tudela de la Orden, «La pena del adulterio en los pueblos precor- 
tesianos», Revista de Indias, n*. 123-124, 1971, pp. 377-388. 
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guaraníes, por ejemplo, el adulterio cometido por la mujer 
no implicaba necesariamente repudio, pues todo dependía de 
que fuese o no la primera vez; y en caso de darse el repudio, 
este debía hacerse prudentemente y sin maltratos*. 

Por su parte, Diego de Landa, en su Relación de las 
cosas del Yucatán nos refiere un caso de fidelidad amorosa 
digno de la pluma de un Shakespeare. Según cuenta Lan- 
da, una doncella prefirió ser mandada a aperrear por el ca- 
pitán López de Ávila antes que romper la promesa jurada de 
no conocer otro hombre que su amado*. Y no era este un 
caso excepcional. Ya desde los primeros relatos escritos se 
da noticia de suicidios femeninos o de huidas masivas, ante 
el anuncio de la llegada de un varón desconocido que poseía 
sin demandar consentimiento y sin escatimar violencia. Por 
otro lado, los innumerables casos de violación reportados o 
calificados como tales indican, en sí mismos, la presencia 
entre las mujeres indígenas de una concepción erótica que 
trasciende el mero contacto físico, que tiene sus propias nor- 
mas de realización y que, por lo tanto, refiere a una alteridad 
bien definida. 

De hecho, aun cuando en algunas sociedades amerin- 
dianas es bastante clara la preeminencia masculina en los es- 
tamentos de poder político y religioso —lo cual podría expli- 
carse como consecuencia lógica de los hechos de guerra—, en 
el aspecto que nos concierne la mujer no parece haber estado 
en posición de inferioridad respecto al hombre. Incluso bajo 
el supuesto negado de la existencia de relaciones sexuales pú- 
blicas, indiscriminadas y «contra natura», como algunos cro- 
nistas refieren, no parece que estas hayan sido privilegio del 
varón. En todo caso, de ser ciertas, se trataría de una orgía 
colectiva totalmente anómica y, como tal, no nos interesa. 


42 «Le Code Mbya-Guarani», en G. Baudot, Les Lettres..., p. 320. 
43 FE Diego de Landa, ob. cit., p. 98. 
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Por lo que toca a las relaciones sexuales que se daban 
dentro del marco de las normas o costumbres particulares 
establecidas, que son las que seguramente ocurrían en las so- 
ciedades amerindianas —como en cualquier otro grupo hu- 
mano que haya habitado o habite este planeta—, las fuentes 
consultadas, sean transcripciones de relatos orales de origen 
anterior a la conquista o sean de relatos posteriores, coinci- 
den todas, tácitamente, en mostrar la existencia de una valo- 
ración de la mujer similar a la del hombre. Tanto la una como 
el otro son reconocidos como sujetos de pasiones, portadores 
activos de deseos cuya satisfacción es considerada natural, y 
con derecho a dejar su pareja si la relación no resultaba grata 
y a tomar otra en su lugar: «Viudos y viudas se concertaban 
sin fiesta ni solemnidad»; aunque el cronista** interprete, in- 
terpolando su visión machista, que tal cosa lo que significaba 
era «que (las mujeres) se dejaban con tanta facilidad como 
se tomaban»*. 

La separación de una pareja, por otra parte, no implica- 
ba tampoco ningún impedimento para que la mujer, aun que- 
dando con hijos, volviese a tomar marido. Cuestión esta que 
asombraba a los españoles y para la cual no podían ofrecer 
más explicación que el suponer a la mujer (de nuevo desde su 
óptica) como objeto. Por el contrario, «el oficio de la genera- 
ción», que está entre las cosas «que dan contento a la vida»*, 
no era un placer que en esas sociedades le estuviera negado a 
la mujer; como tampoco era ella considerada, por disfrutarlo, 
un ser pervertido: «...para esta generación y multiplicación 
ordenó Dios que una mujer usase de un varón, y un varón de 
una mujer»”. 


44  Ibid., p. 83. 

45 Ibid., p. 82. 

46  B.de Sahagún, ob. cit., Libro VI, Cap. XVIII, p. 366. 

47 Ibid, p. 381. Igualmente, «...tú no te heciste a ti, ni te formaste: yo y tu 
madre tuvimos ese cuidado y te hecimos...», p. 368. 
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Tampoco la edad parecía ser una limitante para el goce 
sexual. En el Libro VI, Cap. XXI, Sahagún recoge una anéc- 
dota según la cual dos viejitas de cabellos más blancos que la 
nieve fueron enviadas a prisión por haber sido adúlteras e in- 
fieles a sus maridos con dos jóvenes guardianes del templo*, 
Lo que sigue como alegato de ambas ancianas, refiere a la 
ventaja fisiológica de las mujeres de poder tener sexo a cual- 
quier edad y de su derecho a aprovecharse de dicha ventaja. 

Esta realidad sexual femenina encuentra una hermosa 
vía de expresión en los cuecuechcuicatl, poesía erótica ná- 
huatl que deja sentir la fuerza de la pasión femenina, la esen- 
cia de sus íntimos deseos, y los meandros de su capacidad 
amatoria. El texto habla por sí mismo: 


Ay, mi chiquito y bonito rey Axayacatito, 
Si de veras eres varón, aquí tienes dónde ocuparte. 
¿Ya no tienes tu potencia? 
Toma mi pobre ceniza, anda y luego trabájame. 
Ven a tomarla, ven a tomarla: mi alegría: 
(..) 
Entre alegres gozos estaremos riendo, 
entraremos en alegría, y yo aprenderé. 
Tampoco, tampoco... no te lances por favor, 
oh mi chiquito, rey Axayacatito... 
Ya mueves, ya das la vuelta a tus manitas, 
ya bien, ya bien quieres agarrar mis tetas: 
¡ya casi corazoncito mio! 


Tal vez vas a dejar perdida 

mi belleza, mi integridad: 

con flores de ave preciosa 

mi vientre yo te entrego... allí está, 

a tu perforador lo ofrendo a ti en don*. 


48 Ibid, pp. 382-383. 
49 A.M. Garibay, ob. cit., p. 56. 
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Si la mujer se igualaba al hombre en expresión ama- 
toria, también eran igualados ambos cuando la vía escogida 
para ejercer su erotismo transgredía alguna norma. Así, las 
penas o sanciones extremas por la comisión de adulterio, aun 
cuando variaran de una cultura a otra, no parecían discrimi- 
nar entre los sexos en el interior de la misma. Desde los casti- 
gos más crueles, como «el aplastamiento de la cabeza del reo 
entre dos grandes piedras»*; hasta la mera censura social, la 
pena, cuando era aplicada, concernía tanto a la mujer como 
al hombre, y tanto al infiel como al amante. Su contraparte, 
la fidelidad, cuando formaba parte de los valores instituidos, 
también se esperaba por igual de ambos”. 

A partir de las consideraciones anteriores, se puede ya 
vislumbrar una erótica que se constituye y tiene como funda- 
mento la genitalidad antes que la falicidad. Una erótica en la 
cual el cuerpo es instrumento del amor y no su negación, y 


La Diosa de las Cosas Carnales”, fray Bernardino de Sahagún, 
Historia general de las cosas de Nueva España, Libro L, Capítulo 12 


50  B. de Sahagún, ob. cit., Libro VI, Cap. XIX, p. 372. 

51  J. Delgado, ob. cit., p. 158. 

52 Se trata de Tlaculteutl, una de las diosas del amor, a quien los misioneros 
españoles llamarán Diosa de las Cosas Carnales, de la Carnalidad o de 
los Vicios y Suciedades, reflejando con ello sus prejuicios sobre el sexo. 
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en donde la sensibilidad no resulta castrada por el mecánico 
e inevitable deber de la reproducción. Una erótica, en fin, 
que es pulsión cosmogónica, que engendró al mundo y a los 
hombres sin culpas y sin dolor, y en la cual lo femenino y lo 
masculino participan del mismo estatuto ontológico. 


Condición de la mujer indígena 
bajo la conquista y la colonización española 


LA MIRADA DE COLÓN Y LA CONSTRUCCIÓN 
DE LA ANTÍPODA FEMENINA 


SALVO A LAS PROSTITUTAS, no es probable que Colón y 
los hombres que lo acompañaban hubiesen visto desnuda a 
una mujer, incluida la suya propia. En efecto, la rígida mo- 
ral cristiana, que pretendía reducir el problema del bien y 
el mal mediante la condenación del sexo como tal y, conse- 
cuentemente, mediante la negación de la corporeidad, había 
circunscrito la desnudez y, con ella, el cara-a-cara erótico', 
al único espacio en el que le era permitido escapar momen- 
táneamente a esta condenación: el lenocinio. Así, desnudez 
y prostitución se hicieron indisociables, en tanto que pudor y 
castidad definían a las mujeres virtuosas. Un discurso para- 
lelo no existía para el hombre, pues se daba por supuesto que 
el mal residía desde siempre en las mujeres?. 


1 Término que hemos tomado de Enrique Dussel, en su obra Liberación 
de la mujer y erótica latinoamericana, Editorial Nueva América, 
Bogotá, 1983. 

2 Fray Martín de Córdoba (Jardín de nobles doncellas, 1460) aconsejaba 
a las mujeres que aunque femeninas por naturaleza, debían esforzarse 
en ser varoniles en virtud. Del mismo modo, Luis Vives, en su [nstruc- 
ción de la mujer cristiana (1524), establece como verdad innegable 
que todo lo bueno y lo malo de este mundo es causado, sin ninguna 
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La exteriorización práctica de esta moral imponía a las 
mujeres —además del ocultamiento de sus atributos físicos— 
la observación de estrictas normas de comportamiento social; 
particularmente en aquello que tocaba a sus relaciones con el 
sexo opuesto, cualquiera que fuese el grado de afinidad exis- 
tente. La regla de oro era la de no dar pie a que se pensase que 
no se era una mujer virtuosa. Comportamiento que, por otra 
parte, era el exigido y esperado por el hombre; sobre todo cuan- 
do se trataba de las mujeres que estaban bajo su «protección». 

Separada de su corporeidad y recluida tras los muros 
del hogar o del convento, la mujer cristiana de finales del si- 
glo XV no esperaba otra recompensa que el hecho de que sus 
virtudes, definidas desde un mundo religioso y masculino, le 
fueran reconocidas por éste. Eran las normas fijadas por este 
mundo masculino, las que determinaban la única forma po- 
sible y segura de ser mujer. Actuar en contrario sólo ofrecía 
deshonor y desgracias sin fin. Paradójicamente, y a pesar de 
todos los esfuerzos que la mujer pudiera hacer para mantener 
una conducta intachable, lo más cierto que se podía esperar 
de ella era, precisamente, lo contrario. Originaria fuente del 
mal, a la mujer se le atribuía una naturaleza lasciva que sólo la 
protección, vigilancia y hasta el castigo ejercido por el hom- 
bre podían mantener bajo límites controlables y permitidos?*, 
Sin la imposición de restricciones, ella solo reproduciría las 


duda, por la mujer. Cf. A. Lavrin, «In search of the colonial woman in 
México: the seventeenth and eighteenth centuries», in Latin American 
women. Historical perspectives (Edited by Asunción Lavrin), Green- 
wood Press, Westport, Conn., 1978, pp. 25-26. 

3 Al convertir a la mujer en fuente exclusiva del mal, la moral cristiana se 
hace dual y va a permitir en el hombre todo cuanto condena en la mujer. 
Este hecho, comentado abundantemente por diversos autores, lo recoge 
Sor Juana Inés de la Cruz en uno de sus más populares versos: «Hombres 
necios que acusáis a la mujer sin razón...». 

4 Cf. Susan Migden Socolow, «Women and Crime: Buenos Aires, 1757-97», 
in Readings in Latin American History, vol. 1: The formative centuries, 
Duke University Press, Durham, 1985, p. 290. 


LA CONDICIÓN DE LA MUJER INDÍGENA BAJO LA CONQUISTA... 55 


condiciones de la caída originaria y arrastraría de nuevo al 
hombre hacia otras formas de perdición. 

Bajo estos parámetros se establece entonces, en el mun- 
do cristiano, una erótica sustentada sobre el par pulsión na- 
tural-culpa, que se manifiesta a través de relaciones sadoma- 
soquistas, alienantes de la sexualidad tanto femenina como 
masculina”. El juego erótico se establece entre la seducción 
de la virgen como prueba de masculinidad, y el castigo y 
condena social de la seducida, como prueba y salvaguarda 
de la feminidad. La tensión sólo se rompe en ese espacio 
límbico del lenocinio que la propia Iglesia exonera de pe- 
cado?, y el único en el cual es posible dejar libre el impulso 
sexual. Como en ese espacio no imperan las restricciones, la 
mujer que lo habita, la prostituta, es, por definición, lasciva, 
degenerada y lujuriosa; es decir, es el otro yo de la mujer 
virtuosa. Al mismo tiempo, el hombre que frecuenta este es- 
pacio —situado fuera de los límites de la norma cristiana— 
no está obligado a observar en él ningún comportamiento 
específico respecto a este ser femenino que cumple el doble 
papel de ser la proyección satisfaciente de sus impulsos y la 
definición, por oposición, de la «verdadera» mujer. Son estas 
dos feminidades, complementarias y antagónicas a la vez, las 
que conforman la concepción de la mujer que impera en esa 
sociedad cristiana y feudal que se arriesga a surcar el Mar 
Tenebroso en búsqueda de una vía más corta al mercado de 
las especies. 


5 Cf. Jacques Le Goff, «Le réfus du plaisir», en L'imaginaire médiéval. 
Essais, Gallimard, París, 1991, pp.136-148. Igualmente, Enrique Dus- 
sel, ob. cit., p. 100. 

6 Durante los siglos XV y XVI la Iglesia no consideraba pecado el tener 
relaciones con una prostituta, siempre y cuando a ésta se le pagaran sus 
«servicios». Es decir, lo consideraba una transacción. Cf. Agustín Re- 
dondo, «Realités et fictions du statut féminin au Siécle d'Or» (Seminario 
del DEA dictado en la Universidad Paris III, en diciembre de 1992). 
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Cuando América se atraviesa en el camino y Colón avis- 
ta las primeras desnudeces, su actitud es, en primera instancia, 
contemplativa. Por insospechadas, Colón se deja arrastrar por 
la emoción estética que esas desnudeces le producen. La refe- 
rencia a la hermosura de los cuerpos, tanto de hombres como 
de mujeres, es una constante en su Diario desde la primera 
visión ocurrida el 12 de octubre de 1492 hasta casi el último 
viaje”. En principio, el Almirante no asocia a esta desnudez 
ninguna condena moral y cree, por el contrario, haber encon- 
trado el Paraíso Terrenal: el otro espacio permitido para la des- 
nudez. A pesar de ello, desde ese mismo primer momento el 
hecho contemplativo comienza a ser interpretado desde un ego 
conquistador que agrega, a la belleza estética de las líneas, 
la cualidad ideologizante de ser «no negros»*; y que toma la 
ingenuidad inicial como la propicia ocasión para convertir a 
los nuevos seres en «buenos servidores» y buenos cristianos”. 

Desde este primer relato de viaje se hace evidente que, 
a pesar de la belleza de los cuerpos, no se está en presencia 


7 Cristóbal Colón, Textos y documentos completos (Edición de Consuelo 
Varela), Alianza Editorial, Madrid, 1982. 

8 Según André Saint-Lu, la referencia a la «blancura» de los indios se 
debía a que Colón quería dejar bien claro que no se trataba de negros, 
puesto que había prometido llegar a la India. «Se percibe también, al 
menos por lo que respecta a las mujeres, un prejuicio muy europeo 
en favor de la blancura de la tez»: A. Saint-Lu, «La perception de la 
nouveauté chez Cristophe Colomb», en Etudes sur l'impact cultural du 
Nouveau Monde, L*Harmattan, París, 1981, p.16. (T. A.). 

9 Desde el mismo instante de la primera mirada Colón observa, como 
quien contempla el largo del cabello o una marca corporal, que «no pare- 
cen tener ninguna secta». Así, cono ésta, sorprenden las continuas obser- 
vaciones de índole cultural que Colón se permite hacer alegremente con 
tan sólo haber echado un vistazo general y, muchas veces, hasta sin haber 
bajado a tierra. Pero más sorprendente aún es la actitud de sus comenta- 
dores posteriores y de los propios historiadores contemporáneos, que to- 
man casi acríticamente estas afirmaciones. Un estudio del diario de Colón 
desde el punto de vista del acto comunicativo, incluida la gestualidad, es 
tarea que está aún por hacerse. 
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de iguales en humanidad. El modelo de hombre civilizado y 
cristiano con el cual se midió a bárbaros y gentiles —apunta- 
lado por la expulsión de los judíos y el triunfo militar sobre 
los musulmanes— negaba de antemano cualquier posibili- 
dad de ser hombre distinta a la determinada por el Ser de 
esa totalidad triunfante que era la naciente España. De esta 
manera, estos seres no previstos por la conciencia europea 
quedaron no sólo totalizados bajo la denominación de “in- 
dio”, sino que además resultaron individualmente indiferen- 
ciados entre sí. Es así como el 12 de noviembre, a tan sólo 
un mes de su llegada, Colón decide tomar prisioneros a cinco 
«mancebos» que habían subido a la nave, y para que mejor se 
comportaran y no trataran de huir, envió a algunos miembros 
de su tripulación «a una casa que es de la parte del río del 
Poniente, y se trujeron siete cabegas de mugeres, entre chicas 
e grandes, y tres niños»'”. 

Podemos ver reflejada en este texto la negación de toda 
individualidad en el “indio”, así como la de su derecho a de- 
cidir el tipo y grado de relaciones a mantener con sus seme- 
jantes; potestad esta que caracteriza privilegiadamente a los 
seres humanos: «...siete cabegas de mugeres», cual cabezas 
de ganado, son las enviadas a recoger por Colón para man- 
tener apaciguados y contentos a los cinco machos prisione- 
ros!!; sin que para ello mediara demanda de consentimiento 
o constatación de nexos familiares. En este, como en otros 
casos, Colón se esfuerza por dejar clara una supuesta com- 
placencia o consentimiento de parte de estos indígenas que él 
ha decidido retener; o, al menos, su no oposición. Sin embar- 
go, a lo largo del texto se cuelan referencias sobre la huida 
de algunos indios, o sobre la incorporación de otros que lo 


10  C, Colón, ob. cit., p. 56. 
11 Consuelo Varela reporta la siguiente nota escrita al margen en el Dia- 
rio: «¡Mira qué maravilla!». /bid. 
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hacían obligados por la circunstancia de que su mujer e hijos 
ya habían sido apresados. 

A partir de esta primera y radical negación de la per- 
sona humana —en tanto sujeto volitivo y de raciocinio autó- 
nomo— comienza a imponerse una relación de dominación 
tal que desembocará, como es sabido, no sólo en la aniqui- 
lación física de millones de individuos sino, además, en la 
casi total desaparición de las ricas variantes culturales pre- 
sentes en América. El ego conquistador ni siquiera admitió la 
posibilidad del disentimiento; así como el Ser no admite la po- 
sibilidad de una realidad situada más allá del propio horizonte. 
El dictum va a ejemplarizarse en la suposición, apriorística- 
mente irrebatible, de la disposición entusiasta de los indígenas 
para aprender la nueva lengua, para trabajar para los nuevos 
amos, para abrazar la nueva fe y, en el caso de las mujeres, 
para arrojarse en los brazos del macho vencedor. Y todo ello 
percibido por Colón desde el mismo 12 de octubre de 1492”. 

Por lo que toca a las mujeres, Colón se guarda muy bien 
de entrar en detalles sobre las posibles, y sin duda ciertas, ac- 
ciones sexuales ejercidas sobre ellas por su tripulación'”. Sin 
embargo, es dable observar a lo largo del Diario que mientras, 
por un lado, el Almirante comienza a calificar a los varones 
indios —amén de hermosos cuanto más blancos— de cobar- 
des, haraganes, ladrones'*, hechiceros, salvajes y crueles; si- 
gue, por el contrario, ratificando su apreciación de «mugeres 


12 Ibid, pp. 30-31. 

13 Cf. Thomas Gómez, L'invention de l'Amérique. Réve et réalites de la 
Conquéte, Aubier, París, 1992., pp. 223 ss. 

14 En la relación del primer viaje, Colón hace la observación de que los 
indígenas eran incapaces de entrar en una casa si el que la habitaba se 
encontraba ausente y de cómo compartían todo, principalmente la co- 
mida. Sin embargo, en instrucción dada a Mosen Pedro Marguerite, el 
9 de abril de 1494, le ordena cortar nariz y orejas a los indios ladrones, 
«porque son miembros que no podrán esconder»: C. Colón, Textos y 
documentos..., p. 216. 
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atán fermosas, que es maravilla»!*, o de los «lindos cuerpos 
de mugeres»!* que allí se encontraban, y de cómo eran ellas 
las primeras que venían a recibirles con presentes. Práctica- 
mente todas las referencias que allí aparecen sobre la mujer 
indígena están relacionadas con su desnudez y con la hermo- 
sura de su cuerpo””. Cuerpos desnudos que no sólo se ofrecen 
libremente a la vista, sino que se acercan oferentes y sin dar 
ninguna señal del recato y del pudor que se espera muestre 
una mujer virtuosa. 


La mirada de Colón y la construcción de la antípoda femenina: 
Christopher Columbus receiving a native American girl as a gift 


Si a ello agregamos la larga jornada de viaje de una tri- 
pulación masculina con los antecedentes que se le atribuyen, 


15 Cristóbal Colón, fragmentos de cartas a los reyes, escritas desde La Es- 
pañola entre septiembre de 1498 y octubre de 1500, en ob. cit., p. 225. 

16 Ibid, p. 90. 

17 Las otras referencias dadas por el Almirante tienen que ver con el mito 
de las amazonas, tema tratado in extenso por Pierre Ragon en su li- 
bro Les Amours Indiennes ou l'Imaginaire du Conquistador (Armand 
Colin, París, 1992). No obstante, queremos llamar la atención no sólo 
sobre el énfasis puesto en la situación de vecindad de éstas con los ca- 
ribes (caníbales) —señalada también por Ragon en ob. cit., p. 101)—, 
que Colón valora muy negativamente, sino también sobre el hecho, 
igualmente condenado por él, de que sea precisamente con ellos con 
quienes las amazonas quieran juntarse para reproducirse. 
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no podría suponerse otra cosa que la que obligó en adelante 
a que los hombres indígenas «(hicieran) esconder sus mu- 
jeres de los cristianos»'*. Por celos, dice Colón, con lo cual 
ya exime de culpa a estos cristianos. Como los sigue ex1- 
miendo, por ejemplo, cuando explica en su Diario que fue 
él quien en alguna ocasión los envió a un poblado a apre- 
hender algunos indios, y que ante la huida masiva de éstos, 
sus hombres sólo lograron tomar a una mujer; curiosamente 
no a la más vieja y por lo tanto más lenta para correr, sino a 
una «muy moga y hermoga»; la cual, por otra parte, cuando 
la envió de vuelta a tierra con algunos marineros, decían 
éstos que no se quería ir!”. 

En un estado de anomia sexual como el que se pre- 
sentó en esa ocasión, sería sumamente ingenuo suponer que 
estos hombres, venidos de una sociedad cargada de tabúes, 
reprimidos sexualmente en sus relaciones con las mujeres 
«decentes», y ante la abundante exposición de «lindos cuer- 
pos» desnudos, no se entregaran a una desenfrenada pose- 
sión —violenta o no— de una parte de lo que desde antes de 
partir ya daban como eventualmente suyo?”. El mismo Colón 
lo reconoce implícitamente al aseverar, dos meses después 
de su llegada, que los españoles son «codiciosos y desmedi- 
dos», en contraste con la franqueza de los indios. Posesión 
que queda igualmente demostrada por el hecho de que po- 
cos años después no hubiera español «ni bueno ni malo que 
no tenga dos y tres indios que lo sirvan (...) y mugeres atán 
fermosas, que es maravilla»?'. Situación esta, según afirma 


18  C. Colón, ob. cit., p. 90 

19 Ibid, p.79. 

20 No debe olvidarse que Colón zarpa con un título que lo autoriza a to- 
mar posesión de cuanto encuentre y que aunque lo haga en nombre de 
los reyes, también él tiene participación en los beneficios. 

21 Ibid, pp. 93, 225. 
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Colón, tan inevitable en las circunstancias dadas, como la de 
comer carne en sábado?. 

Podríamos entonces decir que lo que de hecho se con- 
formó debió ser, a no dudar, una especie de materialización 
sexual del País de Jauja. Difícilmente podía la mujer indí- 
gena escapar a estas circunstancias, como no pudo ningu- 
na de las culturas asentadas en las tierras bautizadas como 
América, evitar ser subsumida por la totalidad invasora. Al 
no reconocerse en los portadores de esas culturas ni siquiera 
el estatuto mínimo de persona humana, menos podía espe- 
rarse que su especificidad femenina tuviese otro lugar que 
el asignado como satisfactora de apremios sexuales. La in- 
comprensión de la alteridad cultural implicó la negación de 
la alteridad individual. 

De esta manera, la incapacidad para situarse en espacios 
culturales diferentes al propio, la incomprensión de formas 
diferentes de relacionamiento interpersonal, la imposibilidad 
de entender mundos no-bíblicos y la ausencia de censura so- 
cial, se constituyeron en elementos potenciadores de la vio- 
lencia con la cual el varón conquistador tomó posesión de las 
hembras a su alcance. La conciencia moral reflejada por Co- 
lón no pareció ir más allá de cierta preocupación por cubrir 


22 Ibid. La prueba más fehaciente de este desbordamiento sexual lo cons- 
tituye la muerte de todos aquellos a quienes Colón dejó establecidos en 
La Española, mientras él retornaba a Castilla y preparaba su segundo 
viaje. Según el testimonio del doctor Chanca, médico de la expedición, 
tal hecho fue resultado de los celos que los cristianos despertaron en 
los indígenas por haberse apoderado cada uno de tres y hasta de cuatro 
mujeres. Igualmente refiere el padre Las Casas que estos hombres les 
quitaban las mujeres a los maridos y las hijas a los padres, y que este 
hecho irritó a los naturales, quienes les dieron muerte. Cf. «Lettre du 
Dr. Chanca sur le deuxiéme voyage, février 1494», en Cristophe Co- 
lomb, La Découverte de l"Amérique. Relations de Voyage: 1493-1504, 
Francois Maspero, París, 1979, pp. 68-69, 72. 
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la desnudez de las mujeres indígenas (no así de los hombres), 
y este reflejo bien podría responder a la obligación formal 
que le imponía su rol de conductor supremo de aquella aven- 
tura. Sin embargo, estas reticencias morales no le impidieron 
colectar, entre los objetos que llevaría como prueba de su 
hazaña ante Sus Majestades Católicas, algunas indias. 

En todo caso, si algún vestigio de culpabilidad hubie- 
se podido atormentar el alma de estos cristianos, el mismo 
podía ser resuelto desde las propias coordenadas morales, 
desplazando la reedición paradisíaca de la desnudez corpo- 
ral femenina hacia ese otro espacio que le era propio: el le- 
nocinio. Espacio que por frecuentado alguna vez, resultaba 
más familiar; y que por encontrarse fuera de los límites de 
la moral, estaba a salvo de cualquier restricción y alejado de 
cualquier posibilidad de ofender a Dios. 

Es así como el 7 de agosto de 1503, Colón ya no es ca- 
paz de percibir hermosos cuerpos, ni mujeres que se acercan 
para dar gracias al Cielo por haber enviado a tan valientes 
cristianos allí, sino que lo que está ante sus ojos son «dos 
muchachas muy ataviadas. La más vieja no sería de once 
años y la otra de siete, ambas con tanta desemboltura (sic), 
que no serían más unas putas»?, 


LA PÉRDIDA DE LA ALTERIDAD ERÓTICA 


Convertidas, así, las mujeres indias en prostitutas, su 
posesión quedaba legitimada. Pronto comenzarían a atribuír- 
sele los comportamientos que en Castilla definían a esa antí- 
poda de la mujer virtuosa. De «naturaleza lasciva», aparecen 
estas indias ofreciéndose espontáneamente al conquistador; 
dejando atrás no sólo familia y comunidad, sino también a 


23  C. Colón, Textos y documentos..., 0b. cit., p. 300. 
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sus parejas habituales”, De esta manera comienza a emer- 
ger de los textos que siguieron al Diario de Colón la imagen 
de una mujer ardiente, no satisfecha hasta el momento por 
los varones de su propia etnia y que encuentra en el con- 
quistador, el falo realmente adecuado a la intensidad de su 
frenético ardor. Ante esa apertura incitadora que se ofrece 
con tanta abundancia, el conquistador, de hombría incues- 
tionable y guerrero vencedor, queda legítimamente relevado 
de cualquier cuestionamiento moral. Blandida triunfalmente 
su espada, no encuentra razón para no blandir también su 
falo. Dando rienda suelta a deseos largamente reprimidos, el 
conquistador cae como ave de presa sobre la totalidad erótica 
amerindiana”, desquiciándola. 

Por lo que toca al varón indio, éste no sólo es aniqui- 
lado físicamente o sometido a condiciones de extrema ser- 
vidumbre?, sino que también desaparece como pareja de su 
mujer al comenzar esta a ser definida como tal, sólo por rela- 
ción al varón conquistador: unas veces como «servicio per- 
sonal» y, otras, como concubina. En ambos casos, generando 
mestizos que tardarán varios siglos en encontrar un lugar en 
el orden colonial. 

Dicho de otro modo, la derrota del varón indio fue una 
derrota absoluta. Vencido por una superior tecnología guerre- 
ra, hubo de sufrir, además, la derrota cultural que lo definió 
como dado a la flojera y a la borrachera; y de entendimiento 


24 Fernández de Oviedo fue el principal propagador de esta tesis, de la 
cual ni siquiera Las Casas escapó. Cf. Pierre Ragon, Les amours in- 
diennes..., pp. 131 ss. 

25 Cf. E. Dussel, Liberación de la mujer..., p. 40. 

26 Las condiciones inhumanas de trabajo a las que fueron sometidos los 
varones indígenas han sido suficientemente documentadas; sin embar- 
go, si hemos de citar alguna fuente en particular, referimos a Bartolo- 
mé de las Casas, Brevísima relación de la destrucción de las Indias (5 
vols., ed. Juan Pérez de Tudela), BAE, Madrid, 1958. 
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tan pobre que le era más provechoso ser «hombre esclavo 
que salvaje libre»?”. A ella se agregó la derrota religiosa, que 
sepultó a sus dioses bajo el peso de un Cristo intolerante; y 
la derrota conceptual, que lo obligó a aprender de nuevo el 
mundo a través de fonemas extraños y de categorías ajenas. 
Pero, sobre todo, fue derrotado en lo más íntimo de su ser 
primario: fue derrotado sexualmente. 

Esta derrota sexual siguió dos vertientes divergentes, 
pero igualmente negadoras de su alteridad erótica. Por un 
lado fue acusado de sodomía?”, en grados difícilmente ima- 
ginables. Esta acusación, de larga data en la tradición gue- 
rrera occidental, constituyó no sólo uno de los argumentos 
más poderosos para justificar la matanza colectiva del varón 


27 «Ante los esfuerzos de Las Casas por suprimir el trabajo forzado, los 
colonos se mostraban menos indignados que incrédulos: “Entonces, 
exclamaban, ¿uno no puede servirse más de estas bestias de carga?” 
(...). En el curso de una verdadera investigación sicosociológica 
concebida según los cánones más modernos, se le presentó a los colonos 
un cuestionario destinado a saber si, según ellos, los indios eran o no 
«capaces de vivir por ellos mismos, como los campesinos de Castilla». 
Todas las respuestas fueron negativas: «Cuando mucho, tal vez, sus 
nietos; aunque los indígenas son tan profundamente viciosos que hasta 
se puede dudar de ello; para probarlo: huyen de los españoles, rehúsan 
trabajar sin remuneración, pero llevan su perversidad a tal extremo que 
regalan sus bienes; no aceptan rechazar a aquellos de sus compañeros 
a quienes los españoles les han cortado las orejas». Y como conclusión 
unánime: «Es mejor para los indios convertirse en hombres esclavos 
que permanecer como salvajes libres...»»: Claude Lévi-Strauss, Tristes 
tropiques, Plon, París, 1961, pp. 67-68 (T. A.). 

28 En general, la teología medieval definía como sodomía todo tipo de 
coito practicado en forma diferente a la posición tradicional; en parti- 
cular, refiere al coito anal, independientemente del sexo de los partici- 
pantes. En América, el término fue utilizado en el sentido de homose- 
xualidad masculina. Para una referencia explícita sobre la acusación y 
consecuencias de la sodomía en América, remitimos a la obra de Pierre 
Ragon ya citada (pp. 19 y ss.). 
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indio”, sino que además, en lo ideológico, agregaba otra cir- 
cunstancia atenuante del avasallamiento sexual sobre las mu- 
jeres. La extensión con la que se decía que estaba arraigada 
la sodomía entre la población masculina, unida a la descrip- 
ción de prácticas aberrantes que hasta incluía niños de corta 
edad”, convertía a este sector de la población originaria en 
un conjunto de individuos que si algún interés conservaban 
por las mujeres, poco tiempo y ocasión tendrían para mani- 
festárselo. Como corolario de ello, la insatisfacción sexual 
innata de las mujeres indias se acrecentaba. 

En oposición a la imagen del sodomita aparece la del 
indio flemático, inhábil sexualmente o tan desinteresado en 
el sexo que había hasta que tocar la campana de la iglesia 
para recordarle que era hora de cumplir con sus deberes con- 
yugales. Inservible como macho, el varón indio pasa a la 
historia del mundo colonial como mano de obra gratuita y 
siempre disponible para servir en la construcción de villas, 
templos, acequias o caminos, proveer de alimentos y ropajes 
al macho triunfador, suplir a las bestias de carga para que el 
comercio con la metrópoli no se interrumpiera y, en el mejor 
de los casos, para estar más cerca de Dios como aprendiz de 
monje en algún convento. 


29 Cf. La tristemente célebre acción de Núñez de Balboa en el Darién, al 
hacer aperrear docenas de indios por el supuesto pecado de sodomía, es 
representada por De Bry en uno de sus célebres grabados (lámina XXII, 
en Americae Pars Ouarta sive Insignis € Admiranda Historia de reperta 
primum Occidentali India a Christoforo Columbo, Anno MCCCCXCII 
(sic), Scripta ab Hieronymo Benzono Mediolanense, 1594), reproducida 
más atrás. Igualmente, en Miguel Rojas-Mix, América imaginaria, Lu- 
men, Barcelona, 1992, p. 137. 

30 «...mandábanles (sus padres) dormir en los templos, donde los mozos 
mayores en aquel vicio a los niños corrompían, y después, salidos de 
allí mal acostumbrados, difícil era librarlos de aquel vicio»: Bartolomé 
de las Casas, Apologética historia sumaria (Edmundo O”Gorman, ed.), 
UNAM, México, 1967, vol. 2, p. 515. 
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El símbolo que resume esta pérdida de la erótica ori- 
ginaria y la inclusión alienante de la sexualidad amerindiana 
en la totalidad fálica occidental lo constituye, sin lugar a du- 
das, la Malinche”. Como ella, muchas mujeres indígenas se 
convirtieron, voluntariamente o no, en concubinas de jefes 
expedicionarios y, por tanto, se colocaron en posición «privi- 
legiada» con respecto al resto de su comunidad. Otras lo fue- 
ron de jefes menores, de funcionarios reales y hasta de curas 
doctrineros*?. Durante los primeros tiempos de la conquista 
y ante la ausencia casi total de mujeres europeas, el varón 
triunfante siempre tuvo una o más indias a su disposición. 

En mucho mayor número, sin embargo, se hizo patente 
la resistencia y negativa de la mujer indígena a ser incorpora- 
da como ente totalizado del nuevo orden. Tanto la violación 
como el rapto devinieron parte de la cotidianidad femeni- 
na*. Cuando no eran requeridos sus servicios sexuales, lo 
era su fuerza de trabajo. En ambos casos, el traslado forzado 
a las posesiones de españoles implicó para la mujer indígena 
el abandono de su familia y de su comunidad. Y en los casos 
en que permaneció en su lugar de origen, se vio obligada a 
asumir el trabajo de los hombres muertos o en servicio de 


31 Ver Cap. I de este trabajo. 

32  T. Gómez, L'invention de l"Amérique..., pp. 235-236. 

33  «Lasexta fuerza y violencia nunca jamás oída en las demás naciones y 
reinos [se cumple aquí], ya que son forzadas las mujeres contra su vo- 
luntad, y las casadas contra la voluntad de sus maridos, las doncellitas 
y muchachas de diez y quince años contra la voluntad de sus padres y 
madres; por mandamiento de los Alcaldes mayores y ordinarios o Co- 
rregidores, las sacan de sus casas y dejan a sus maridos, padres y ma- 
dres sin regalo alguno, privándoles del servicio que dellas podían reci- 
bir y van forzadas a servir en casas ajenas de algunos encomenderos o 
de otras personas, cuatro o cinco u ocho leguas y más, en estancias u 
obrajes, donde muchas veces quedan amancebadas con los dueños de 
las casas o estancia u Obrajes, con mestizos o mulatos o negros, gente 
desalmada»: Carta de Juan Ramírez, obispo de Guatemala, firmada el 
10 de marzo de 1603 (Archivo General de Indias, Audiencia de Guate- 
mala, 156). Citado por E. Dussel en Liberación de la mujer..., p. 35. 
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mita**, a fin de completar el tributo debido por su comuni- 
dad. La desestructuración radical que desquició su mundo no 
dejó, pues, ningún espacio intocado y ya difícilmente podría 
reencontrarse como mujer en sí misma. 


La salida más a la mano la constituyó, durante esos 


primeros tiempos, el suicidio colectivo y el infanticidio. Por 
momentos, fue el único acto de libertad posible: 


34 


35 


... nos somos informados que en esa tierra se van acabando 
los indios naturales della, por los malos tratamientos que 
sus encomenderos les hacen, (...) y los tratan peor que escla- 
vos (...) y mujeres que mueren y revientan con las pesadas 
cargas; y a otras y a sus hijos los hacen servir en sus gran- 
jerías, y duermen en los campos y allí paren y crían (...); 
y muchos se ahorcan, y otros se dejan morir sin comer, y 
otros toman yerbas venenosas, y que hay madres que matan 
a sus hijos en pariéndolos, diciendo que lo hacen por librar- 
los de los trabajos que ellas padecen; y que han concebido 
los dichos indios muy grande odio al nombre cristiano (...) 
y así todo lo que hacen es por fuerza; y que estos daños son 
mayores a los indios que están en nuestra real corona, por 
estar en administración...*. 


La mita, antiguo sistema laboral incaico que consistía en el traslado 
de fuerza laboral desde sus sitios de origen a los lugares donde debían 
desarrollarse obras de interés común, o bien al palacio del Inca para su 
servicio, fue adoptada por la Corona para proporcionar a la población 
española las necesarias prestaciones de los indios. Es decir, la mita se 
convirtió, a partir del siglo XVL, en un mecanismo de distribución de 
la fuerza laboral indígena entre los diversos sectores de la economía 
colonial. En cuanto a la manera en la cual la mita era empleada en el 
imperio incaico, véase la primera parte de los Comentarios reales del 
Inca Garcilaso de la Vega, Libro V, Cap. XI, ed. cit., p. 162. 

Real cédula de Felipe II sobre el inhumano trato a que los encomende- 
ros chilenos sometían a los naturales. Cf. Álvaro Jara, «Fuentes para la 
historia del trabajo en el Reino de Chile» (1965), en Thomas Gómez e 
Itamar Olivares, Aspectos socioeconómicos de la América española ($. 
XVI-XVIID). Textos y documentos, Editions de l"Espace Européenne, La 
Garenne-Colombes, France, 1989, p. 184. 
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Más tarde la necesidad de supervivencia impuso la nece- 
sidad de adaptación, y el devenir concubina de español y luego 
de mestizos, negros o pardos, se convirtió en un futuro casi 
cierto para la mujer indígena**. El alejamiento de su pareja 
natural fue impuesto, en la mayoría de los casos, por el hecho 
de que la mano de obra indígena femenina era utilizada, prin- 
cipalmente, en la morada familiar del español o en los centros 
urbanos; en tanto la masculina era trasladada hacia sitios dis- 
tantes de estos, tales como minas, obrajes o haciendas; o bien 
utilizada en el transporte y carga de materiales y mercancías. 

Y por lo que toca a la permanencia de parejas propia- 
mente indígenas, la Iglesia se encargó de someterlas a los mol- 
des cristianos” y de eliminar cualquier vestigio de uniones 


36  «...muchas personas de maduro juicio han observado que en las par- 
tes donde decaece conocidamente el número de los indios se ven mu- 
chas indias sin hijos y enteramente estériles, y éstas son las casadas 
con indios; pero al mismo tiempo se reconoce en los mismos parajes 
y pueblos que todas las indias casadas con europeos o con mestizos, 
cuarterones, mulatos y zambos, y también las que se casan con negros, 
son tan fecundas y procrean tanto, que pueden apostar a buen seguro 
con las hebreas más rodeadas de hijos (...) ¿Qué causa oculta hay aquí? 
¿Qué diferencia? Digo que de la diferencia nace la causa: la diferencia 
está en que si la india casada con indio procrea, salen indios humildes, 
desatendidos de las otras gentes, prontos a servir hasta a los mismos 
negros esclavos (...) indios sujetos al abatimiento (...), obligados al tri- 
buto (...); (en cambio son) fecundas las indias que no se casan con 
indios (...) porque ya sus hijos no son indios, ya no entran en el número 
de tributarios, mejoran de color, de fortuna y son tenidos en más que 
los indios»: J. Gumilla, El Orinoco Ilustrado (1745), en T. Gómez e l. 
Olivares, Culturas y civilizaciones..., pp. 36-37. 

37 «Indio cristiano que estuviere amancebado públicamente le persuadan 
a que se case y dexe la manceba, y no lo queriendo hazer sea agotado 
públicamente, y cortados los cabellos, y la India lo mismo, y desterrada 
del repartimiento por un año; y la misma pena se dé al que adulterie o 
tuviere dos o tres mugeres o mancebas (...). El que se casare dos veces 
por mano de clérigo, le yerren con un hierro en la frente a manera de 
Q y le den dozcientos azotes»: Ordenanzas de Segregación. Cf. Juan 
Matienzo, Gobierno del Perú (S. XVI), en T. Gómez e I. Olivares, 
Aspectos socioeconómicos..., p. 47. 


LA CONDICIÓN DE LA MUJER INDÍGENA BAJO LA CONQUISTA... 69 


puramente placenteras, al imponer la noción de familia cris- 
tiana. Dicho sea de paso, el esfuerzo desplegado por la Iglesia 
respecto a las uniones en las que era un peninsular el implica- 
do, fue siempre mucho más débil y tardío, cuando no inexis- 
tente. Este fue el último sello que cayó sobre lo que una vez fue 
la libertad de amar. Una vez cristianizada, la erótica amerindia- 
na quedaría sometida en adelante al imperio de la procreación. 


LO QUE ESCONDE EL MESTIZAJE 


De español e india: mestiza 


Como producto de la violencia ejercida contra la mujer 
indígena, el mestizaje hizo su aparición en las tierras que 
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luego serían bautizadas como América, para borrar tal vez 
el pecado original de no haber sido desde siempre cristianas. 
Su producto, el mestizo, utilizado hoy como símbolo legiti- 
mador de la violencia que le dio origen, deambuló durante 
siglos a merced de las tensiones antagónicas que orientaron 
la dinámica de los conflictos sociales del período colonial. 

Engendrado al margen de toda norma social, tanto his- 
pánica como aborigen, el mestizo no era considerado ni como 
perteneciente al mundo aborigen, ni mucho menos al de los 
conquistadores. De hecho, y a pesar de la imagen del Inca 
Garcilaso, disposiciones legales específicas se encargaban de 
prohibir el establecimiento de mestizos en poblados indíge- 
nas** y de limitar su actividad en las villas de españoles. Hijo 
sin padre, dependió de una madre que en muchos casos hubo 
de concebirlo contra su voluntad, y a quien su presencia debía 
producirle sentimientos encontrados. Mucho tiempo hubo de 
pasar para que estos hijos de uniones ocasionales, violentas 
la mayoría de las veces, múltiples incluso, comenzaran a ser 
reconocidos como hijos de algún conquistador. Entretanto, 
sólo fueron hijos de las que luego empezaron a ser llamadas, 
eufemísticamente, concubinas de españoles, pretendiendo 
con este término ocultar la falta de consenso de la mujer in- 
dígena en la constitución del hecho del mestizaje. 

La carga de la prueba pesó siempre sobre la mujer in- 
dígena, como sigue pesando aún hoy sobre toda mujer que 
exija justicia ante una violación. Sin pretender excluir la ocu- 
rrencia de uniones sexuales verdaderamente consensuales, 


38  Lapresencia de mestizos en estos poblados constituyó una de las prin- 
cipales fuentes del conflicto por la tierra durante todo el período co- 
lonial. Asentados en el interior de los mismos o en sus cercanías, los 
mestizos tomaban en alquiler o se apropiaban de parcelas de tierra per- 
tenecientes a los indígenas, que luego se negaban a devolver. Por estar 
situados entre ambos mundos, se negaban también a pagar los tributos 
que les eran exigidos a los indios, o los diezmos o quintos reales exigl- 
dos a los peninsulares. 
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esto es, bajo la aceptación —y el deseo— de ambas partes, 
se hace necesario insistir sobre las vías violentas por las que 
se encauzó la dominación erótica del varón español sobre la 
mujer indígena. Particularmente porque persiste la tendencia 
a seguir llamando concubina a quien fue vista primariamente 
como objeto sexual, y de naturaleza incluso no humana”. 

La intervención de la Iglesia no mejoró esta situación; 
antes por el contrario, pareció complicarla. Tolerante en alto 
grado ante la poligamia de los peninsulares con las indígenas 
(y posteriormente con las mujeres negras), persiguió impla- 
cablemente la misma situación en el mundo aborigen. Las 
consecuencias de esta actitud fueron desastrosas en todos los 
sentidos. En el interior de aquellas comunidades en las cua- 
les la poligamia era una práctica establecida y aceptada como 
norma a seguir por la sociedad en su conjunto, la imposición 
del matrimonio único (obligatoriamente con la primera mu- 
jer tomada como esposa) alteró todo el orden social y despo- 
jÓ de sentido a la relación amorosa. Amén del desamparo en 
el que sumió a las mujeres e hijos venidos a posteriori de la 
primera unión”. La irracionalidad de la medida constituyó 
una aplicación más de la doble moral cristiana y una nueva 
negación del Otro. 


39 «No estaban ni siquiera seguros de que fuesen hombres, como tampo- 
co criaturas diabólicas o animales. Tal era el sentimiento del rey Fer- 
nando, puesto que en 1512 importaba esclavas blancas para las Indias 
occidentales con el único propósito de impedir que los españoles se ca- 
saran con las indígenas, “que están lejos de ser criaturas racionales”»: 
C. Lévi-Strauss, Tristes tropiques..., p. 67 (T. A.). 

40 «Los primeros afectados y condenados a ser borrados fueron los hijos 
de aquellas madres repudiadas por los esposos, a quienes la Iglesia 
conminaba a abandonar la poligamia. Entre la nobleza, mujeres y bas- 
tardos fueron brutalmente apartados del rango que les correspondía. 
El substrato de las alianzas se vio trastocado»: S. Gruzinski, La colo- 
nisation de l'imaginaire. Societés indigéenes et occidentalisation dans 
le Méxique espagnol. XVF-XVIIT siecles, Editions Gallimard, París, 
1988, p. 92. (T.A.). 
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Como legitimadora ad hoc del acto conquistador, la 
Iglesia fue incapaz de comprender la existencia de normas 
sociales basadas en principios diferentes a los de la cristian- 
dad; y cuando intentó comprenderlas, lo hizo con el único 
objetivo de mejor combatirlas. Así, imponiendo la moral 
cristiana como la única posible, condenó una poligamia que 
por haberse constituido desde otra norma, era éticamente in- 
cuestionable; en tanto que adoptó una posición fariseica ante 
la coexistencia de monogamias «oficialmente» cristianas y el 
mantenimiento de mujeres indígenas bajo el rubro de «ser- 
vicio personal». En este último caso, cuando era inevitable 
referirse al uso sexual que el español daba a estas mujeres, se 
decía que la india vivía amancebada con un hombre blanco, 
o con quien fuera el caso; aun cuando su voluntad no hubiera 
intervenido en tal amancebamiento. Las medidas que espo- 
rádicamente se tomaban para evitarlo, podían ser tan risibles 
como la de estipular «que si estos (...) necesitaban una india 
de servicio, la tuvieran solamente por un mes; al cabo del 
cual debía ser cambiada por otra»*!. 

En otras ocasiones el celo obsesivo de la Iglesia por 
amoldar la erótica indígena a los cánones cristianos la llevó a 
crear las mismas situaciones que pretendía combatir; como, 
por ejemplo, al casar en una encomienda a una indígena que 
ya estaba casada en otra”. 


41 Cf. María del Carmen Borrego Plá, «Visita de Martín Camacho a los 
indios bogas», en Anuario de Estudios Americanos 38 (1981), p. 302. 

42  «...los encomenderos se llevaban ocultamente a su casa a muchas in- 
dias pertenecientes a otras encomiendas, y al cabo de cierto tiempo 
de servir a dicho encomendero, eran casadas por el doctrinero de esta 
nueva encomienda, con indios pertenecientes a la misma; por lo que 
a veces se daba el caso de que una india estaba casada dos veces con 
indios distintos —uno perteneciente a su encomienda originaria, de 
donde había sido raptada, y otro perteneciente a la nueva, en la que 
había sido integrada a la fuerza»: Ibid, pp. 302-303. 
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Como producto de estas y otras parecidas situaciones, 
se comenzó a mestizar el continente. Su indetenible incre- 
mento, sin embargo, no llegó a cambiar cualitativamente la 
posición del mestizo dentro de la sociedad en gestación sino 
hasta después del período emancipador; pues las exigencias 
de «limpieza de sangre» fueron establecidas —y permane- 
cieron durante todo el período colonial— tan pronto como 
empezaron a llegar las mujeres blancas y a darse matrimo- 
nios que «aseguraban» la preservación del linaje. 

La mujer indígena, por su parte, continuó igualmente 
como servicio sexual; al igual que otras mujeres no-blancas 
que el propio proceso había ido ubicando en los diferentes es- 
tratos en los que se constituyó la sociedad colonial. Si bien ya 
era considerada criatura racional, no por ello aumentó la dis- 
posición del varón español a convertir en esposa a una mujer 
indígena*. De ella siguió esperando la misma actitud lasciva 
O poco recatada que le atribuyó desde el primer momento y, 
por tanto, fueron pocos los casos en los que la consideró lo su- 
ficientemente «digna» para convertirla en madre de sus legíti- 
mos herederos*. Tanto así, que toda mujer soltera que viniese 


43 «Su presunción, su detestable orgullo y su desprecio por estas gentes 
eran tales que aunque ellos mismos hubiesen llegado a este país en 
harapos y muertos de hambre, pues en Castilla no comían todos los 
días, consideraban como el peor de los males, después de la muerte, 
la obligación que les era impuesta de casarse con su concubina; consi- 
derando que se trataba de un gran deshonor convertido en una afrenta 
insoportable»: Nicolás de Ovando, gobernador de La Española (1501), 
citado por T. Gómez en L'invention de |"Amérique..., p. 234 (T. A.). 

44 «En la práctica, las actitudes (de los colonizadores) hacia la mujer de- 
pendían de su posición social y de su color. Éste no miraba a la mu- 
jer blanca con los mismos ojos con los que miraba a la negra o a la 
mujer amerindiana (...). Mientras se aceptaba que la mujer blanca era 
sexualmente inatacable y que la promiscuidad sexual de su parte podía 
acarrearle la muerte a manos de su esposo o de su padre, se suponía, 
en cambio, que la mujer de color no estaba en posición de repeler los 
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de España —cualesquiera hubiesen sido allá las circunstancias 
de su virtud— era preferida por esposa ante la más casta de 
las doncellas indígenas*. De esta manera, el ser de la mujer 
india se constituyó no sólo por relación al varón español sino, 
además, por oposición a la mujer blanca cristiana. 

Algunos matrimonios se produjeron, sin embargo, entre 
español e india, pero estos se dieron en número casi despre- 
ciable y, en su gran mayoría, envolvían a españoles de nivel 
social bajo; o bien el matrimonio representaba una ventaja 
considerable para éstos**, 

La estabilización de la sociedad colonial trajo apareja- 
da la desintegración cada vez más acentuada de la comunidad 
aborigen como totalidad cultural y, con ella, la separación de 
la mujer aborigen de su contraparte masculina. Utilizados 
ambos muchas veces en sectores diferentes de la economía 
colonial, la mujer indígena pasó a formar pareja con miem- 
bros de otros estratos sociales que integraban igualmente los 
sectores dominados de la sociedad colonial. 

La limpieza de sangre y la pureza religiosa fueron los 
valores que apuntalaron el rígido sistema de castas que per- 
mitió al elemento hispánico afincarse como sector dominan- 
te en una sociedad cada vez más mixigenada. En esta escala 
de «superioridades de raza» lo indio fue establecido como el 
polo opuesto de lo blanco; en una especie de réplica de la es- 
cala que separa al animal de Dios. Cuanto más se ascendiera 
hacia el polo superior, es decir, hacia lo blanco, más hombre 
se era. Los grupos raciales sometidos a esta escala medidora 


avances sexuales de su amo...»: A. J. R. Russell-Wood, «Women and 
Society in Colonial Brazil», in Readings in Latin American History, 
vol. Il: The Formative Centuries, Duke University Press, Durham, 
1985, pp. 206-207 (T.A.). 

45  T. Gómez, L'invention de l"Amérique..., pp. 224-225. 

46 Ibid, p. 233. 
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de los grados de humanidad, aprendieron a definirse por re- 
lación a ella y en antagonismo con los situados en los grados 
inferiores. Si bien la escala no se podía remontar, pues el 
hecho biológico de ser indio o cuarterón era irreversible, los 
hijos podrían nacer en una posición más «favorecida» o me- 
nos despreciable. El ejercicio de la dominación cumplida por 
el español sobre la totalidad de los estratos así determina- 
dos, encontraba eco en el tratamiento que cada uno de ellos 
otorgaba al situado en el grado inferior. El peso de todo este 
menoscabo de humanidad recaía sobre aquel que había sido 
situado en el último eslabón de la cadena: el indígena”. 

De esta manera, sobre esta escala de degradación ra- 
cial que se equiparaba en la práctica con diversas formas 
de dominación social y económica, quedó instaurada la do- 
minación metafísica del varón sobre la mujer. De allí que, 
con toda razón, afirme Dussel que el oprimido supremo es 
la mujer india. 


47 «Si el hecho de hablar una lengua diferente de la lengua oficial, de vivir 
en el seno de una comunidad, de compartir un cierto número de valores 
tradicionales fundados sobre un sistema de reciprocidad y de relacio- 
nes de parentesco pueden ser considerados como marcadores objetivos 
de la identidad indígena, es, sobre todo, la situación de dependencia 
social, económica y cultural en la que se encuentra el indio respecto 
del blanco y del mestizo, lo que caracteriza su identidad. Ciertos an- 
tropólogos han propuesto por lo demás el concepto de “raza social” 
para definir el estatuto del indio y mostrar con ello que en las socie- 
dades latinoamericanas la noción de raza no debe entenderse en senti- 
do biológico, sino definida en términos socioeconómicos»: F. Morin, 
«Indien, Indigenisme, Indianité», in Indianité, Ethnocide, Indigenisme 
en Amérique Latine, GRAL, Toulouse-Le-Mirail, Editions du CNRS, 
París, 1982. p. 4 (T. A.). 
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Español con Jndia Mestizo con da olo * Castizo con 2 PUR Ena con re 
Mestizo. Cantiz: Li3pañol Mulato. 


«Wíblezo_ corn Española, | Morisco con Española Chino con Jndia. Salta mas con Mulata. 
Morisco. Chino. Salta alas. Lo80. 

obs IeonPchia ña CEE a E Carbo con PÚndia 5 
e na o Albarazado Sa Negra a alo 


Sanbaigo con Loba a sE . 
Canbuja- Tanto enclAire, can Mita oteentiendo can 
Capamdao.. | CO Inle visit 


Cuadro de castas, siglo XVIII 


Conclusión 


SI BIEN EL MESTIZAJE forma parte de la realidad cons- 
titutiva de la actual América Latina, su valoración no puede 
prescindir del análisis de las circunstancias bajo las cuales se 
conformó y, en particular, de las condiciones bajo las cuales 
se dio el abrazo sexual entre el varón español y la mujer in- 
dígena. Las determinaciones ideológicas bajo las cuales este 
hecho fue interpretado, conformaron un discurso en el cual 
la imagen de la mujer indígena quedó reducida al ejercicio 
de una genitalidad permanentemente incitadora. Esta acti- 
tud incitante, manifestada en la desnudez y en la «falta de 
recato» para exponerse ante las miradas masculinas, habría 
desencadenado el proceso constituyente del mestizaje. La 
construcción de esta imagen prostituida de la mujer indíge- 
na permitió silenciar la violencia real con la cual fue poseí- 
da, y agregó una cualidad —tal vez la más motivadora para 
quienes vinieron después— a la imagen que paralelamente 
se construía del héroe conquistador: invencible, aun en los 
terrenos más escabrosos. 

La posesión de la mujer indígena marchó aparejada a 
la eliminación del varón indígena. Además de su aniquila- 
ción física, la transformación de su virilidad en sodomía lo 
destituyó como pareja sexual de su mujer, para darle paso al 
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falo conquistador. La disolución de la pareja indígena lle- 
vó, entonces, a que la feminidad originaria fuese redefinida, 
por relación al nuevo varón, desde una doble sujeción: como 
mujer y como india. La categoría de «servicio personal» sin- 
tetizó ambas sujeciones. En otras ocasiones se le aplicó la 
categoría de «concubina», atribuyéndosele una consensuali- 
dad que pocas veces existió. En ambos casos, de su vientre 
germinaron hijos cuya ubicación ontológica aún permanece 
obstaculizada por numerosas interrogantes. 

El desquiciamiento de la erótica originaria fue com- 
pletado por la intervención de la Iglesia. La imposición de 
la monogamia en aquellas comunidades en las cuales la po- 
ligamia formaba parte del sistema de valores instituidos alte- 
ró profundamente las normas de residencia y de parentesco, 
dejando a la deriva una gran cantidad de mujeres y de niños 
que hasta ese momento habían contado con la seguridad que 
da la pertenencia a un grupo familiar determinado. De modo 
contrario, la Iglesia toleró la poligamia ejercida por el varón 
cristiano entre las indias a su servicio, aun cuando los pre- 
ceptos bíblicos condenaban dicha práctica. La catequización 
desde temprana edad se encargó de poblar el imaginario de 
los indígenas cristianizados de fantasmas surgidos desde una 
concepción dualista que identificaba el mal con todo aquello 
que tuviera que ver con la corporeidad. Así, la erótica ame- 
rindiana terminó por perder sus últimas referencias metafísi- 
cas y quedó completada su colonización. 

Junto al temor a la muerte y al deseo de trascenden- 
cia, es el amor la tercera fuerza que impulsa al ser huma- 
no a luchar por su sobrevivencia. Por tanto, la pérdida de 
posibilidades de expresión amorosa es una pérdida ontoló- 
gica. A esta privación, el ser amerindiano debió sumar la 
condena de sus referencias míticas y la constatación de la 
miseria de su vida: ya no le era posible ser verdaderamente 
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humano. La incomprensión de la alteridad cultural de la 
cual formaba parte implicó la negación de su alteridad in- 
dividual. Para el ego que expresaba la totalidad occidental 
y cristiana, no se podía ser Otro si no se era como él; y no 
siendo como-se-debe-ser, simplemente no se es. Bajo esta 
dialéctica irresoluta, negadora de una síntesis emergente y 
distinta, el mestizaje no puede proponerse como el surgi- 
miento de lo inédito sino como el truncamiento de infinitas 
posibilidades de creación cultural; es decir, de otras mane- 
ras de realizar la esencia humana. 

El espacio reclamado con justicia por la Alteridad ex- 
cluye su constitución especular como reproducción de lo 
mismo. El Otro no es el que me sirve para mejor compren- 
derme, sino aquel ante cuya realidad yo debo abrirme para 
avanzar un poco más en la comprensión del mundo. Ante la 
presencia del Otro, lo que descubro son los límites de aplica- 
ción de las categorías con las cuales vengo interpretando el 
mundo. Por lo tanto, no soy yo quien le otorga ser, es él quien 
me constituye. El reconocimiento de este hecho es condición 
de posibilidad de una verdadera historia de la humanidad. 
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